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ا 9 . 
ترجمة ؛ أحمد عمرشاهين 


الهيئة العامة لمكتبة كتبة الأسكندرية 


عودعلى بدء 


حين اصطدمت عيناي بالكتاب» عادت إلى الذاكرة» على الفور 
بضع أفكار شكلت حياة المرء خلال عشر سئوات مضت منذ حوالي ربع 
قرن. 

الجزء العاشر والأخير من سلسلة «مواقف» للفيلسوف المعاصر 
جان بول سارترء هذا الكاتب الذي ترجمت معظم أعماله إلى اللغة 
العربية؛ وأزعم إن معظم المثقفين العرب الذين ولدوا في الثلاثينات 
والاربعيئنات من هذا القرنء قد تأثروا به بشكل او بآخر؛ سليا او 
ايجاباء وقد قيل عنه «تعانقت فيه الفلسفة والأدب والسياسة والاخلاق 
والنقد عناقا على حافة الموت؛ دفاعا عن الانسان. » 

كان آخر كتاب قرأته له الجزء الثامن من «مواقف» الذي صدر 
بالعربية عن دار الآداب البيروتيه بعنوان «دفاع عن المثقفين» سنة 
"'/ا5١ء‏ ومنل ذلك التاريخ لم يترجم لسارتر شيء؛ وإن اعيدت طباعة 
بعض كتبه؛ وكأن الغشاوة التي حجبت بصره الحقيقي عن هذا العالم, 
بعد ذلك التاريخ؛ قد أسدلت سعارة على الاهتمام الشديد الذي كان 
يحظي به. 

شغل الدينا بفلسفته الوجودية ومواقفه لأكثر من ربع قرن» ثم 

/۷/ 


همد كل شيء فجأة؛: وانشغل الناس باتجاهات وتيارات ثقافية جديدة 
ومختلفة, وحين مات سنه 198٠‏ كانت موجة الفلسفة الوجودية التي 
أثارهاء قد مضي عقد من الزمان على فتورهاء فجاء موته هادثاء لم 
يثر في بحيرة الثقافة العالمية» الهادرة بتيارات حداثية متنوعة, إلا 
قليلا من الموج. 


لكن سارتر يظل أحد أعلام القرن العشرين» وربا يصبح كما تنبا 
أحد النقاد يوما «ماركس القرن الواحد والعشرين. » من بين كل أفكار 
سارتر» شدنا البه في بداية الستينات» -مجموعة من. الاصدقاء. كنا 
فى حدود العشرين من أعمارئاء نعاني من قيود' عده تحيط بنا 
وتكيلناء قيود الاسرة والمجتمع والوظيفة والسلطة وألف قيد وقيد- 
شدنا اليه فكرته عن الحرية والاختيارء وفلسفته القائمة على ثنائية: 
الوجود في ذاته .. ذلك الوجود الكائن هناك خارج الوعي بكل ثقله 
وسكونه ورعبه؛ والوجود لذاته الذي يتفاعل ويتحاور مع ذلك العالم 
الخارجي » من خلال وعيه وحريته واختياره في محاولة لتحقيق ذاته في 
عملية مستمرة لخلق حريته المنشودة. واثناء عملية الخلق لهذه الحرية 
الواعية بوجودهاء ينتابه القلق والاغتراب حين يدرك ان الحرية ليست 
فوضي مطلقة. بل يقيدها التزام المرء تحو ذاته ونحو الآخرين. 

اذا التزم ا يليه عليه الآخرون؛ فقد يحقق ذاته ضمن حدود 
هؤلاء الآخرين ووفق قوانينهم. ٠‏ ليكتشف في النهاية أنه قد فقد ذاته 
وتحول إلى شيء -إلى وجود في ذاته. 


او يلتزم پا ثمليه عليه ذاته, بانتقاء ما يناسبه من قيم قائمة. أو 
المادية والاقتصادية والحضارية التى تحيط به. 


تصطدم حريته في الاختيار بمقاومة وعقبات ٠‏ 
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مقاومة من الآخرين» ومقاومة من الظروف على اختلاثها. 
ومقاومة من ماضيه الخاص 575 

كل هذه العقبات ‏ جزء لا يتجزأ من حرية المر؛ تعترض طريقها 
وتحد من انطلاقها, فالانسان هو داثما اختيار, واختيار متواصل» وكل 
اختيار هو موقف, وكل موقف هو علاقة حية بين الانسان وبيئته» وبينه 
وبين الآخرين في مكان بعينه ولحظة بذاتها. 

ولا كان الانسان مضطرا دائما أن يمارس حريته ويختار لذاته 
فلابد من موقف» والصفة الاساسية للوجود الانساني أنه موجود في 


موفها. 


ومن هنا تنشأ كل مشاكل الانسان .. من القلق البسيط إلى 
الاغتراب الشديد .. في صراعه من أجله حريته واختياراته. 


ثم هناك ما أطلق عليه «التحليل النفسي الوجودي»: والانسان 
في رأي هذه الطريقة في التحليل. هو كل متكامل وليس تجميعا 
لشذرات متفرقة. فالتحليل النفسي يبحث دوما عن تحديد للعقدة من 
أجل حل مشكلة الفره 0 بينما التحليل النفسي الوجودي يبحث 
عن الاختيار الاصلي .. .. حرية الفرد. 

هذه الافكار هي التي شدت انتباهنا بالدرجة الاولى: قبل آرائه 
السياسية ومواقفه العامة التي كانت تتحرك به بين قطبين هما: : الحرية- 
والاشتراكية. ٠‏ يعلو أحدهما او يخفت حسب الظروف» لكن تظل الفلسفة 
الوجودية هي النظرية الوحيدة التي لاتجعل من الانسان شيئا. 


«صورة شخصية في السبعين» أعاد إلى الذاكرة أشياء كثيرة 
أهمها إني تنبهت إلى المدى الكبير الذي تركته افكار سارتر وآراؤه 


اذم 


على حياتي دون أن أشعر؛ لا شيء ينتهي ولا شيء يموت. 
لقد استمتعت بقراءة هذا الكتاب وترجمته» وحتى لولم تعجبك 
أفكار سارتر وآراؤه؛ فإنك لابد واجد بعض المتعة فيها .. وأرجو ألا 
ا مترجم 


° 
که 


° 
عي 


- الشائعات التي ثارت حول حالتك الصحية خلال العام 
الماضى, أقلقت الناس, كيف تشعر إلآن وانت تحتفل بعيد ميلادك 
السبين هذا الشهر؟ 'ْ 


- من الصعب القول أني يصحة جيدة؛ كما لا يمكنني الزعم إن صحتى 
سيئة. مررت بعدة صعوبات خلال العامين الماضيين. بدأت ساقاي تؤلاني عند 
المشي لمسافة أكثر من كليو مترء وبالتالي لم أعد أستطيع المشي أكثر من 
تلك المسافة كما عانيت من مشاكل عديدة بسبب ارتفاع كبير في ضغط 
الدم. لكن الامور تحسنت بعد دورة من العلاجء وانخفض الضغط كثيرا. 


لكن الاسوأ. ذلك النزيف الذي حدث في عيني اليسرى. وهي العين 
الوحيدة التي أرى بهاء فقد فقدت الابصار بالعين اليمنى. بشكل تام؛ وأنا 
في الثالثة من عمري. مازلت أستطيع الرؤية بشكل مغبش؛ أري الضوء 
والالوان» لكن لا يمكنني' رؤية الاشياء او الاشخاص بشكل واضح.؛ وبالتالي 
لا أستطيع القراءة او الكتابةء او بالأحري . .. يمكنني الكتابة, بمعنى أني 
أشكل الكلمات بيدي لكني لا أستطيع رؤية ما كتبته؛ بالنسبة للقراءة .. 
فدعها جانباء أري الأسطر والمسافات التي بينها لكني لا أميز الكلمات. 
وبدون القدرة على القراءة والكتابة؛ فقدت إمكائية أن أكون كاتبا فاعلاء ان 
عملي ككاتب قد أنتهى قاما. 
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التالي سيكون سلسلة من الاحاديث تتناول الخمس وسبعين سنة الماضية من 
هذا القرن» يعمل معي في ذلك سيمون دي بوفوار وبيير فكتور وفيليب 
جافي, ولديهم أفكارهم حول الموضوح. كما يقومون بالاعداد والكتابة لأني لا 
أستطيع فعل ذلك بنفسي. أتحدث اليهم فيدونون ملاحظاتهم مثلاء أو نعناقش 
أولا ثم يقرمون بالاعداد معا. قد أكتب أحيانا بعض الملاحظات حول مواضيع 
سأتحدث عنهاء لكن زملائي هم الذين يستطيعون قراءة تلك الملاحظات 
ويقومون بالمهمة نياية عني. 

هذه هي حالتي في الوقت الحاضر. أنام بشكل جيدء والعمل مع 
زملائي يسير سيرا حسنا. واشترك فيه بكل جهدي. حالتي الذهئية بالكفاءة 
نفسها التي. كانت عليها منذ عشر سنوات» ليست أكثر لكن ليست أقل 
أيضا. احاسيسي ورقة مشاعري كما هيء ذاكرتي جيدة معظم الوقت ماعدا 
الاسماء التي أتذكرها بصعوبة كبيرة. وتفلت مني أحيانا. يمكنني استخدام 
صعوبة. . 


ومع ذلك» فإني استطيع الكلام. واذا تدبر التليفزيون الامرء فإن عملي 


- برغم الضربة الحطيرة التي اصابتك بعدم قدرتك على الكتاب 
75 فانك تعحدث عنها بكل هدوء! 
يمكنك القول انها سلبتني كل أسباب البقاء, لقد كنت. أما الآن فلم أعد 
أنا.. لابد أن أشعر بالهزة الشديدة. لكني لسبب ما لا أشعر بذلك» وأحس 
أني في حالة جيدة جدا ءلم أشعر بالحزن أبدا. ولاتتملكني الكآبة عند التفكير 


بما فقدت. 


-ولا مشاعر تمرد؟ 
- أقرد ضد من؟ لا تظن ذلك رواقية (تقبل أفعال القدر طوعا). مع 
// 


أنك تعرف تعاطفي الدائم مع الرواقيين. لقد سارت الامور بالطريقة التي 
سارت بها ولا يمكنني فعل شيء حيالها. ولذا فلا يوجد ما يدعوني للقلق. 
كانت الحالة أكثر خطورة قبل سنتين, مرت بي أيام صعبة هاجمتني حالات من 
الهلوسة المعتدلة؛ أذكر إني كنت أسير في «أفينون» مع سيمون دي بوفوار, 
أبحث عن فتاة أعطتني موعدا لمقابلتها على مقعد هناك؛ ولم يكن هناك موعد 
أو فتاة. كل ما يكنني عمله الآنء هو الاستفادة من أفضل ما املكهء أعتاد 
عليه أعرف الامكانيات واستفيد منها قدر استطاعتي. إن فقدي البصر هو 
الاكثر ازعاجا. وقد قال الاطباء الذين استشرتهم إنه لاعلاج لهء ذلك مزعج. 
لأن هناك الكثير داخلي أريد كتابته. وهي حالة تنتابني بين حين وآخر وليس 
كل الوقت. 


- هل تشعر بأنك عاطل عن العمل؟ 
- صحيح. أمشي قليلاء. أستمع إلى المذياح. والجرائد قرأ لى. 


وأحيانا ألقي نظرة على التليفزيون, وهذه هي الاشياء التي يعملها العاطل 
عن العمل. كانت الكتابة هي الهدف الوحيد في حياتي» كنت أفكر في كل 
ما أريد أن أكتبة مسبقاء ولكن اللحظة الحاسمة هي في الكتابة نفسها, ولأن 
الكتابة أصبحت مستحيلة؛ فإني أشعر إن النشاط الحقيقي للفكر قد أَحُّمد 
بشكل ما. كما أن الشيء الذي أصبح صعب المنال بالنسبة لي» وهو ما 
يزدريه كثير من شباب المثقفين الآن: الاسلوب. الطريقة التي تقدم بها فكرة او 
حقيقة. وذلك يستدعي مراجعة ماكتبته خمس .او ست مرات وذلك لم 'يعد 
بمقدرتي, لأني لا أستطيع قراءة ماأكتبه. وبالتالي يظل ما اقوله بشكله 
الاولي؛ من الممكن أن يقرأه شخص لي. واذا جد الامر من الممكن أن أغير 
تفاصيل قلبلة؛ لكن ذلك لايقارن بإعادة الكتابة التي كنت أقوم بها بنفسي. ٠‏ 


- ألا يمكنك استخدام جهاز تسجيل .. تملى وتستمع إلى 
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نفسك» ثم تستمع إلى مراجعاتك؟ 

- أعتقد أن هناك فرقا كبيرا بين الكلام والكتابة. المرء يعيد قراءة ما 
كتب ببطء او بسرعة» بمعني إنك لاتعرف كم تستغرقك مراجعة جملة وقد لا 
بتضح لك الخطأ في جملة مامن القراءة الاولي؛ ريما يكون فيها خطأ جوهري. 
أو أن هناك علاقة ضئيلة بينها وبين الجملة السابقة ة او اللاحقة او في الفقرة 
كلها او الفصل. كل هذا يفترض أن تقترب من نصك بشكل ماء كأئه لغز 
سحري» تغيرٌ الكلمات هنا وهناك, كلمة كلمة؛ وتعود لهذه التغييرات. 
تستبدل تغييرا بآخرء ثم تعدل شيئا ما بعد ذلك »هكذا . لكني اذا أضفيت 
إلى شريط تسجيل؛ فان وقت الاستماع محدد بسرعة الشريط وليس بالنسبة 
لاحتياجي: وبالتالي سأكون دائما اما متباطئا او سابقا للآلة. 


- هل حاولت؟ 


- سأحاول جادا ؛ لكني متأكد إن ذلك لن يقنعني؛ ٠‏ فكل ما في ماضي 
وعاداتي وكل ماله من أهمية أساسية في نشاطي حتى الآن. جعل مني کاتباء 
ات ماخر ایی الى تقلت بصري في ا لكان الأمر قد 
أعرف مزن يقعلون ذلك لک لا أتخيل کین یکی أن يديع لي ولك ربد 
التي توفرها لي الكتابة. في داخل عقلي» يظل نشاطي الفكري كما كان, 
فعلى المستوي التأملي يمكنني مراجعة ما أفكر به ولكن يبقي هذا الامر 
ذأتيا. ومرة ثانية العمل الاسلوبي كما نهم يفترض بالضريرة فعل الكتابة. 


يعتقدون ان ا ا يكتبه ببساطة. ا ماف الآمر. بالنسبة 
الاسلوب -وهو لاينفي البساطة بل على العكس- هو بالدرجة الاولي قوا 
ثلاثة أو أربعة اشياء في جملة واحدة. الجملة البسيطة بمعناها المباشر, وفي 
الوقت نفسه. هناك تحت المعني المباشر عدة معاني كامنة, واذا لم يستطع المرء 
اعطاء اللغة هذا التعدد في المعني» فالأمر لا يستحق عناء الكتابة. فما يز 
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الادب عن الكتابة العلمية مثلاء إن الادب متعدد الدلالات؛ ان فنان اللغة 
يرتب الكلمات بطريقة تعتمد على كيفية تأكيده عليها او اعطائها ثقلا بحيث 
يكون لها معنى؛ ثم معنى آخرء وثالث» بمستويات مختلفة. 


- مخطوطاتك الفلسفية كتبت دون شطب او مسح بينما 
مخطوطاتك الأدبية مليئة بالتصويبات والتصحيحات .. لاذا هذا 
الاختلاف؟ 


- لاختلاف الهدف في الحالتين. في الفلسفة لابد أن يكون لكل جملة 
معني واحد فقط. مثلاء ٠‏ في كتاب سيرتي الذاتية «الکلمات». حا حاولت أن 
أعطي معاني متعددة ومركبة لكل جملة. لو حاولت ذلك في الكتابة الفلسفية 
لغدا الامر سيئاء لو حاولت شرح فكرة لذاته 5616 18016 او في ذاته 1n it self‏ 
بالطريقة نفسها لكان ذلك صعبا. هنا سأستخدم البراهين والمقارنات المختلفة 
لأجعل ادي واضحا؛ کا يجب ان اسابل کار تحتويها الذات. 
يكون متعدد الدلالات ا التي يتطلبها العمل ل لا أعني 4 
الفلسفة كالكتابة العلميةء ليست ملتبسة المعني. 


في الادب. حيث التعامل دائما مع التجربة يشكل ماء فما أقوله لا 
يعبر تاما عما أريد قوله؛ فالواقع نفسه يمكن التعبير عنه بطرق لاتعد. 
الكتاب كله هو الذي بشي إلى نوعية راء لحي تاجها کل چيلق بل 
ونغمة الصوت سواء كان المرء ء يقرا بصوت مرتفع أو العكس. 


الجمل الموضوعية تاماء كتلك التي توجد بكثرة عند ستندال يفوتها 
الكثير من الاشياء ء بالضرورة؛ ومع ذلك فان هذه الجملة تحتوي بداخلها كل 
الجمل الأخرىء لها شمولية المعاني التي كانت في عقل مؤلفها لحظة كتابتهاء 
فالعمل الاسلوبي لايتكون من فن نحت الجمل المنفردةء ولكن من الاحتفاظ 
في الذهنء دائماء بشمولية المشهد او الفصل أو الكتاب كله. اذا لم يكن 
ذلك موجودا في الذهن. ستكون الجملة متنافرة ومهتزة» ووجودها في العمل 
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بلا معنى. إن بعض المؤلفين يحتاجون وقتا أطول وجهدا أكبر من غيرهم في 

عملهم الاسلوبى؛ فأن تكتب أربع جمل في جملة واحدة كما في ا 
أصعب بكثير من أن تكتب جملة واحدة في جملة كما في الفلسفة. فجملة 
مغل «أنا أفكر اذن أناموجود»». يمكن أن يكون لها ردود أفعال لانهائيه في 
كل الاتجاهات, ولكنها كجملة فانها تحمل بالضبط المعنى الذي أعطاه لها 
ديكارت. ولكن حين يكتب ستندال «مادام باستطاعته مشاهدة ساعة البرج؛ 
فقد ظل «جولين» يدور حولها. »] فالجملة ببساطة تقول ما تفعله الشخصية 
وأيضا ا يشعر به جولين وما تشعر به مدام رنيال ..وهكذ من الواضح ان 
ايداع جملة تدل على عدة جمل, ؛ أصعب بكثير من أن تخترع جملة مثل «أنا 
أفكر اذن أنا موجود » وأفترض أن ديكارت كتب الجملة بمجرد أن مرت على 


ذهنه. 


٠‏ - ولقد لمت نفسك لوضعك جملا أدبية فى كتابيك «الوجود 
والعدم؛ » مغل «الانسان وجدان لانفع فيه) وهي جملة درامية مفرطة 5 


ارتكبت هذا الخطأ بالفعل -ومعظم الفلاسفة قد وقعوا فيه أيضا- 
ل بحا جمل أدبية في نص يجب أن تكون لغته محددة بدقة؛ ومعاني 
الكلمات جلي لالبس فيها. في الجملة التي استشهدت بهاء فان التباس 
معنى «وجدان» وكلمة «لائفع فيه» ويف ا معنى وتسبب في سوء فهم؛ 
اب الو و ور اي كيدا 
الضرورة اذا كان يصوغ أفكارا جديدة. ففي الفلسفة تراكم الجمل الفلسفية هو 
الذي يخلق المعنى الكلي, الذي يحمل أكثر من مستوى. » بينما في الرواية ما 
يعطي أكبر معنى هو تركيب المعاني في جملة واحدة. من المعنى الواضح 
المباشر' إلى المعني الأكثر عمقا وثعقيدا. هذا العمل الذي يحقق هذه ال 
من خلا الاسلوب هو انقبط الذي لم أعد استطع عمل حيث تي لا أقدر 
مان اا أيه 


ا 


- ان عدم استطاععك القراءة إعاقة فادحة بالنسبة لك .. 


حتى الآن يمكنني القول: لا. لم أعد استطيع البحث عن الكتب الجديدة 
التي احبهاء ولكن الأخرين يحدثونني عنها او يقرأونها لي. لقد قرأت لي 
سيمون دي بوفوار كتيا من كل نوع. اعتدت تصفح الكتب والمجلات التي 
تصلني» وهي خسارة أله أستطيع القيام بذلك الآنء وعلى كل حال فليس ذلك 
مهما في عملي الحالي في الاحاديث التاريخية. ولو احتجت الاطلاع على 
كتاب في علم الاجتماع او التاريخ؛ فلا فرق ان تقرأه لي سيمون او اقرأه 
بنفسي» مع ملاحظة إن الاستماع إلى قراءة كتاب» غير ملائمء اذا تعذي 
الامرلأكثر من استيعاب المعلومات: فاذا طلب مني نقدا لكتاب أو تقريرا عن 
وضوحه وترابطه. وما أذا كان متماسكا غير متضارب في أقكاره 2 
.. وما شابهء فإني أطلب من «سيمون» ان تعيد لي قراءته مرات» وأن 
تتوقف أن لم يكن بعد كل جملة فعلى الأقل بعد كل فقرة. 

سيمون تقرأ بسرعة كبيرة, أدعها تقرأ بسرعتها المعتادة وأحاول 
التكيف مع إيقاعهاء يحتاج ذلك بالطبع, إلى جهد مغين. ثم نتبادل الاراء 
في نهاية كل فصل. المشكلة إن عنصر النقد المتروي المتأمل المصحوب لقراءة 
المرء الكتاب يتفسه. لا يتضح لك حين تسمع الكتاب مقروءا. ما يسيطر 
عليك هو الجهد البسيط لأن تفهم ويظل العنصر النقدي في الخلفية, وفي 
اللحظة التي بدأ فيها النقاش. أنا وسيمون, أجدني استدعي من ذهتي ما 
كان مختفيا اثناء القراءة: . 


- أليس مؤلما لك. اعتمادك على الغير؟ 
- هذا صحيح. مع أن كلمة «مؤلم» شديدة الوقع. وقد قلت لك من قبل 
لا شيء مؤلم بالنسبة لي الآن. وعلى الرغم من كل شيء فهذا الاعتماد على 
الغير مزعج بشدة فقد اعتدت القراءة والكتابة وحيداء ومازلت أعتقد أن 
العمل الفكري الحقيقي يحتاج إلى وحدة وعزلةء هناك أعمال فكرية قام بها 
/اا/ 


عدة أشخاص؛ لكني لا أتخيل كيف يكن لاثنين او ثلاثة أن ينجزوا عملا 
فكريا حقيقيا يحتاج لتأمل فلسفي. في عصرناء ووسائل تفكيرنا الحالية فان 
الكشف عن فكرة ما لهدف ما تتطلب الوحدة والعزلة. 


- ألا تعتقد أن هذه صفة خاصة بك؟ 

- بالمناسبة, لقد انغمست في عمل جماعي» في المدرسة الثانوية مثلا 
م بعد ذلك في «الهافر» مع مجموعة من الاساتذة في مشروع لاصلاح 
ا ؛ لكنه لم يكن يستحق الكثير؛ لكن جميع 
كتبي كتبتها وحدي . . عدا كتاب «في منطقية الثورة» وكتاب «محاورات 
في السياسة» ا مع دافید روسيه وجيرارد روزنتال. 


- ألا يضايقك ان اسألك عن نفسك؟ 


-لا. ولماذا يضايقني ذلك؟ أعتقد أن ما يفسد العلاقات بين البشر ان 
كل منهم يحتفظ بشيء داخله لايبديه للآخرء يتكتم شيئا. ؛ خاصة مع شخص 
يتحدث اليه في تلك اللحظة, اعتقد ان من حق كل فرد أن يتحدث عن ادق 
مشاعره لمن يجري معه حديثا. وأومن بأن الشفافية ستحل مكان 
السرية.وأستطيع ان أتخيل اليوم الذي لايكون فيه أسرار مطلقا بين رجلين, 
لأنه لم تعد هتاك أسرار بين الناس لانفتاح الحياة الذاتية والحياة 0 
أمام الجميع؛ فمن المستحيلي تقبل حقيقة أنتا نسلم أجسادنا للآخرين كما 
يحدث» ونحتفظ بأفكارنا مسستترة» فأنا لا أرى اختلافا أساسيا بين الجسد 


والوعي. 


- ألا نسلم افكارنا كلياء بالفعل إلى من نسلمهم اجسادنا؟ 


/1۸/ 


- نحن نسم أجسادنا لكل شخص,؛ حتى فيما وراء العلاقات الجنسية, 
أنت تسّلم جسدك لي وأنا كذلك. بالنظر » باللمس» فكلانا موجود بالنسبة 
للآخر كجسد. ولكتنا لانوجد بالطريقة نفسها كوعي؛ كأفكارء برغم ان 
الافكار هي تكييف للجسد. اذا أردنا أن نوجد كحقيقة؛ بالنسبة للآخرء ان 
نوجد كجسد عار دائما- حتى لو لم يحدث ذلك فعليا- فعلى أفكارنا أن 
تظهر للآخرين كنتاج لأجسادنا. فالكلمات ينطقها اللسان والفمء كل الافكار 
تظهر بهذه الطربقة حتى أشدها غموضا واكثرها تفاهة وأقلها واقعية. آنذاك 
لن يكون هناك حجاب. تلك السرية التي كانت في عصور معينة تعادل شرف 
الرجال والنساء؛ تبدو لي غبية جدا. 


- ما هي العقبة الاساسية» في رأيك» التى تقف فى سبيل نحقيق 
هذه الشفافية ؟ 

- اولا الشر. وأعني به الأفعال التي يستوحيها القرد من مبادئ 
مختلفة يؤمن بهاء مما يؤدي إلى نتائج لا يوافق عليها الآخر. الشر يجعل 
التواصل صعبا بين الافكار. لأني لا أعرف المدي الذي تتطايق فيه أفكاري 
مع المباديء التي يعحدقها الآخر وتشكل أفكاره. 

یکن ٠‏ بالطبع؛ لهذه المبادئ ان تُناقش وتوضح مدي معين, لکن ليس 
حقيقيا أني استطيع الحديث مع أي انسان عن أي شيء. أستطيع ذلك معك 
لكني لا أستطيعه مع جاري أو أي عابر سبيل, » في بعض الحالات قد يدخل 
معك في صراع على ان يناقشك بصراحة تامة. 

وهكذا هناك تحفظ. تولد عن عدم الثقة والجهل والمخوف, يبعدئي عن 
الثقة بالآخر وائتمانه. ولذا فأنا شخصيا الا أعير عن نفسي صراحة في كل 
المواضيع مع الناس الذين أقابلهم؛ لكني أحاول أن أكون شفافا قدر الامكان, 
لأني أشعر أن تلك المنطقة المظلمة التي بداخلناء مظلمة لنا وللآخرين؛ ويمكن 
ان ننيرها لأنفسنا فقط عند محاولة إنارتها للآخرين. 


/17 


- ألا تبحث عن هذه الشفافية في الكتابة أولا؟ 

- ليس أولاء لكني سرت شوطا بعيدا في ذلك. لكن هناك الاحاديث 
اليومية- مع سيمون والآخرين ومعك- حيث أحاول أن أكون صادقا وشفافا 
قدر الامكان» ان استسلم ذاتيا بشكل کلي. او أحاول ذلك. لكن فعليا لا 
أسعسلم لك او لأي شخص آخر لأنه. حتى بداخلي. مازالت هناك أشياء 
ترفض أن تقال يمكن أن أقولها لنفسي لكنها تقاوم أن ثقال للآخر. ومثلي في 
ذلك مغل الآخرين» هتاك ظلام في الاعماق لايسمح لنفسه أن يعبر عنه. 


- تقصد اللارعي؟ 

- إطلاقاء أنا أتكلم عن اشياء أعرفهاء هناك دائما هامش صغير من 
الاشياء لايقال ولايريد أن يقالء وهو معروف لدي فالمرء لا يستطيع قول كل 
شيء كما تعرف. لكني أعتقد إنه بعد موتي. ورا موتك» في زمن قادم؛ 
سيتحدث الناس عن أنفسهم أكثر وأكثر. ٠‏ وسيحدث ذلك تغييرا كبيراء وأعتقد 
أن هذا التغيير سيرتبط بثورة حقيقية. 


وجود الانسان لابد أن يكون مكشوفا كليا لجاره الذي سيكون وجوده 
هو الآخر 0 كليا ٠‏ قبل أن قوم نظام اماع حقيقي متوافق e:‏ 
لفسا والثقافية والعاطفية بين البشرء وشبذاً ذلك بالقضاء ء على قلة 
الموارد المادية التي هي» كما بينت في كتابي «نقد العقل الجدلي» جذر 
الصراع بين | البشر قي الماضي والحاضر. وسيكون هناك صراعات في المستقبل 
لا يمكنني أو يمكن لأي فرد تخيلها, لكن لن تكون هناك عقبة في تكوين 
مجتمع بكون فيه كل شخص منفتحا فكريا وجسديا وعاطفيا على الآخر. 
ولابد لمجتمع كهذا ان يعم العالم ا لأنه اذا ظل تفاوت او امتيازات لأي 
مكان. فإن الصراعات الناتجة عن ذلك ستنتشر في الهيكل الاجتماعي للعالم 


رويدا رويدا. 


// 


- اليست الكتابة وليدة هذه السرية والصراع؟ في مجتمع 
متداغم كالذي تتنبأ به لن يعود للكتابة أي دور أو مبرر؟ ١‏ 


- الكتابة؛ بالتأكيد. تولد من الخفاء والسرية؛ ولكن يجب ألا ننسي 
إما انها تحاول إخفاء هذه السرية ومن ثم تكذب» وفي هذه الحالة فهي غير 
مثيرة ولا تستحق الاهتمام. أو أنها تعطي لمحة غن هذه السريه في محاولة 
لعرضهاء بتبيان علاقة الكاتب بالآخرين .. وفي هذه الحالة تقترب من 
الشفافية التي أريدها. 


- قلت لى ذات يوم فى سنة ۱۹۷١‏ «لقد حان الوقت أخيرا 
لأقول الحقيقة» ولكن لن أقولها إلا في عمل روائي ... لماذا؟ 

- في ذلك الوقت كنت أفكر في كتابة رواية أقول فيها بطريقة غير 
مباشرة كل ماعزمت قوله من قبل» ولم أقله. في شكل وصية كانت ستعتير 
استكمالا لسيرتي الذاتية, قررت ان يكون العنصر الخيالي فيها في أضيق 
الحدود: كنت سأبتدع شخصية يضطر القارئ للقول معها «الانسان المقدم هنا 
هو سارتر» وهذا لا يعني ان يكون هتاك تطابق بين الشخصية والمؤلف. ولكن 
لفهم الشخصية بطريقة أفضل في البحث عما أخذته مني. أردت كتابة رواية 
ليست رواية .. لكني قررت ألا أكتبها. 

أتعرف ماذا يعني أن تكتب اليوم؟ نحن نعرف أنفسنا قليلا جداء 
ومازلنا لا ننفتح على بعضنا البعض بشكل كامل .. بينما حقيقة الكتابة ان 
تقول: انا أمسك بالقلم» اسمي سارتر؛ وهذا ما أفكر به . 


ألا يمكن التعبير عن الحقيقة بشكل مستقل عن الشخص الذي 

يعبر عنها؟ 
- لن تكون مشيرة او ممتعة آنذاك؛ إثها تزيح الفرد الانسان من العالم 
/\/ 


الذي نعيش فيه ولا تبتعد كثيرا عن الحقائق الموضوعية. والمرء يصل الي 
الحقائق الموضوعية دون أن يفكر في حقيقته حقيقته هو ولكن حين تكتب عن كل من 
الموضوعية والذاتية التي تقف وراءها (الذاتية التي هي جزء من الانسان 
كموضوعية) . عند تلك النقطة من الضروري ان تكتب «أنا سارتر »» ولان 
خطوة كهذه ليست ممكنة الآن. لأن أحدنا لايعرف الآخر بشكل كافء فإن 
الالتفاف والاستعانة بالشكل الروائي يسمح بمدخل أكثر تأثيرا لهذه الكلية 
ال موضوعية الذاتية. 


- هل يمكن القول بأنك اقتربت من حقيقتك من خلال 
روكانتان بطل رواية الغثيان؛ او مائيو في دروب الحرية؛ اكثر هما اقتربت 
منها من خلال سيرتك الذاتية «الكلمات» ؟ 
- ربا. أعتقد ان الكلمات ليست أكثر صدقا من الغثيان او دروب 
الحرية. وليس معني ذلك أن الحقائق التي ذكرتها ليست حقيقية؛ لكني أعتبر 
«الكلمات» نوعا من الرواية أصّدّق ما جاء فيهاء لكنها مع ذلك رواية. 


- حين قلت إنه قد حان الوقت أخيرا لتقول الحقيقة؛ يمكن أن 
يفهم من ذلك إنك حتى الآن لم تقل سوى الاكاذيب؟ 

دل .. لم أكذب» ولكني قلت نصف الحقيقة أو ربعها فقط. مغلا أنا 
لم أتحدث عن العلاقات الجنسية والشهوائية في حياتي, ولا أجسد سببا 
يدفعني إلى ذلك» إلا اذا تغيرٌ المجتمع ووضع كل فرد أوراقه على المائدة. 


نفسك؟ ألم يحدث ان أغراك التحليل النفسى؟ 


1 


- فعلا؛ ولكن ليس لكي أفهم أشياء عن نفسي لم أكن أعرفها. كتبت ' 
المسودة الاولى من «الكلمات» سنه 1884, وحاين رجعت اليها سنه ١9551‏ 
طلبت من «بونتالي» وهو صديق من علماء ء النئفس» أن یحللنی» فعلت ذلك 
حبا للاستطلاع الثقافي فيم يختص بطريقة التحليل النفسي. أكثر من فكرة أن 
أفهم نفسي أفضل, » لكنه بفكر صائب قاما قال إن ذلك مستحيل بالنسبة اليه, 
ما أدى إلى الجفاء ء بيننا خلا العشرين سنة الماضية. كانت مجرد فكرة غامضة 
نوعا ما .. ولم أفكر بعد ذلك قط. 


- ومع ذلك يمكن للمرء ان يستخلص أشياء كثيرة من قراءة 
رواياتك؛ عن الطريقة التي مارست بها حياتك الجنسية؟ 

- فعلا وحتى من أعمالي الفلسفية, ولكن ذلك يقدم مرحلة من حياتي 
الجنسية؛ فلا يوجد تفاصيل كافية لأن يكتشفني أحد بشكل حقيقي في هذه 
الكتب: وقد تتساءل لاذا التحدث عنها اذن؟ وأقول لأني أرى أن على 
الكاتب ان يتحدث عن نفسه كلها في حديثه عن العالم. وظيقة الكاتب ان 
يتحدث عن كل شيء» العالم الموضوعي والعالم الذاتي المعازض لهذه 
الموضوعية. على الكاتب أن يصور هذه الكلية وهو يكشف عنها تاماء وهو 
ما يضطره للتحدث عن نفسه. والواقع إنه يفعل ذلك دائماء سواء بشكل جيد 
او بشكل کامل. لكنه يفعله دوما. 


- إذن ما هي السمة الحاصة للكتابة؟ ألا يبدو انه يمكن الحديث 

عن هذه الكلية شفاهيا دون كتابة.؟ 
- من ناحية المبدأ ممكن؛ لكن في الواقع .. المرء لايقول في الكلام 
مثل الكتابة. الناس لم تتعود استخدام اللغة الشفاهية (لقول اشياء مهمة), 
أعمق الاحاديث اليوم هي التي تجري بين المثقفين. ليس معنى ذلك ان المثقفين 
/Y/‏ 


أقرب إلى الحقيقة من غير المثقفين, لكنهم يلكون المعرفة» وطريقه تفكير 
-نفسية واجتماعية- تسمح لهم ان يحققوا مستوى معين من الفهم لانفسهم 
وللآخرين» لايصل اليه غير المثقفين في العادة. والحوار بينهم يسير بطريقة 
توحي بأن کل شخص قد قال كل ماعنده؛ بينماء > في الواقع تبدأ المشاكل 
الحقيقية في نقطة وراء ء كل ماقيل. 


سي الوا اه اساي 
فانت لا تعني العحدث عن اشياء معينة أخفيتها داخلك وقمععتها . 
ولكن عن اشياء لم تفهمها من قبل.؟ 

- إنها في النهاية . . مسألة وضع نفسي في موقع معين بحيث يظهر 

لي نوع من الحقيقة لم أعرفه من قبلء » سواء كان ذلك بواسطة رواية حقيقة: أو 
حقيقة روائية. كي ايدأ من جديد بالنظر الي الافكار والافعال في حياتي؛ مرة 
ثانية. لأنظمها بشكل كامل. متفحصا تناقضاتها الواضحة وغاياتها. لأرى 
اذا كانت هله الغايات موجودة فعلاء ولأتأكد أني لم أرغم على اعتبار أفكار 
معينة متناقضة؛ ينما هي في الواقع ليست كذلك. ؛ ولاثيت أن أفعالي في 
لحظة معينة قد فرت بشكل صحيح. 


و ل مدت عي ا ا 


- فعلاء فمنهجی» إلى حد ماء لا يشتمل على كل شيء. وبالتالي 
كن اد لش سي ناح . لكن با أني الذي ابتدعت المنهج, ٠‏ فمن الممكن 
أن أقع فيه ثانية. وهذا يؤكد ان الحقيقة بالنسبة لي لايمكن إدراكها خارج 
المنهج» ولكن أيضاء > يمكن أن تعني أن المنهج يظل مقبولا عند مستوى معن 
حتى لولم يبلغ الحقيقة الكاملة. 

فالحقيقة تظل دائما في.حاجة لأن يبحث عنها المرء لأنها لانهائية, وهذا 
// 


لايعني أننا لا نكتشف حقائق معينة. 
أعتقد أنتي لو استطعت كتابة هذه الروايةء التي كان من المفترض أن 
تصبح تقريرا عن حقيقتي, وقلت فيها ما أردت قوله؛ لاستطعت ببعض الحظ, 
أكتشاف حقائق معينة» ليس فقط عن مواقفي ولكن عن العصر الذي أعيش 
لكن, ٠‏ في النهاية, مازلت غير قادر على اكتشاف الحقيقة كلها دعن 
نفسي- وأفضل أن أترك الامر قائلا ان من الصعب الوصول اليها .. وأعتقد 
أن لا أحد اليوم في إمكانه الوصول اليها. 


- لوكنت تستطيع الكتابة الآن؛ أكنت تكتب هذا العمل.؟ 
- فعلاء فهذا ما كان يشغلني دائما 


- من مذكرات سيمون دی بوفوارء نعرف أنك منذ سنه ۱۹٥۷‏ 
وانت تعمل بشعور من الالحاح الشديد. تقول «انك كدت في سباق 
منهك ضد الزمن, ضد الموت». يبدو لي أنه اذا كان لديك هذا 
الاحساس الشديد؛ فلابد ان يكون لديك شيء لابد أن يقال أليسٍ هذا 
صحيحا؟ 


- فعلا. كان ذلك حين بدأت كتابة «نقد العقل الجدلي». وهذا ما كان 
يؤرقني ويستنفد قوتي.كنت أعمل عشر ساعات في اليوم. واتناول 
«الكوريدرين»: حتى وصلت في الايام الأخيرة إلى عشرين حبة في اليوم 
شعرت أن هذا الكتاب يجب ان ينتهي. هذا النوع من المخدرات يزيد من 
سرعة التفكير والكتابة ثلاثة أضعاف الايقاع العاديء وأردت أن أسرع. 
كانت هذه الفترة. هي التي أنهيت فيها علاقتي مع الشيوعيين بعد أحداث 
/0/ 


المجر. لم تنته العلاقة كلياء لكني الروابط تهرأت. قبل أحداث 4 بدت 
الحركة الشيوعية وكأتها مغل اليسار؛ وان تنهي علاقتك بالحزب معناه ان 
تدفع نفسك إلى منفي. حيث تُقاطع اليسارء إما أن تتجه إلى اليمين كما فعل 
عدد من الاشتراكيين السابقين: أو تبقي في مكان «كالأعراف» حيث الشيء 
الوحيد الذي يمكنك عمله هوأن يشتط تفكيرك في أشياء لايريدك الشيوعون 
أن تفكر فيها. 


كتابه «نقد العقل الجدلي » قدمت لي فرصة لمراجعة أفكاري الخاصة 
ضد الشيوعية. فقد شعرت أن الشيوعيين قد حرفوا الماركسية تاما. 


- سنعود إلى ذلك» لكني الالحاح الذي سيطر عليك .اليس 
بادرة بالاحساس بأول اشارات الشيخوخة؟ كانت أول متاعبك 
و E‏ 35 
سبيها إلى زيادة العمل و الرحلة إلى لااد السوفيتي التي كانت منهكة 
ومزعجة. لم يكن لدي أي انطباع في أن شيئا تغيرٌ في صحتى» لكني شعرت 
بذلك بعد فترة حين تولي ديجول الحكم. كنت أكتب في مسرحية «سجناء 
الطونا 66 وذات يوم في شتاء ٠ ١50/8‏ بدأت أشك في صحتى. اذكر أني 
كنت أشرب كأسا من الويسكي عند «سيمون بيريو»» حاولت أن أضع الكأس 
على رف خشبي» » لكنه سقط مني. لم يكن السبب حركة خاطئة او طائشة 
ولكنها كانت مشكلة في توازني» فهمها سيمون بيريو على الفور وقال لي: 
اذهب إلى الطييب فالأمر خطير. 


بعد عدة ا ا و ا يت 
اي 


1 


- وانت .. ألم تكن خائفا؟ 
- لا . لكني لاحظت أني في حالة سيئة. لم أشعر بالخوف قط. توقفت 


عن الكتابة مدة شهرين. لم أفعل شيئا. ثم عدت إلى العمل ولكن ذلك كان 
سببا في تأخير مسرحية سجنا ء الطونا لمدة عام. 


- يبدو لي إنه كان لديك في هذه الفترة شعور قوي بالمسؤولية 
تجاه قرائك وتجاه نفسك وتجاه ذلك الشعور داخلك الذي تحدثت عنه 
في «الكلمات»» انها مسألة أن تكتب او تموت. منذ متي بدأت التوقف 
عن الكتابة .. اذا توقفت بمعنى ما؟ 


- في السنوات القليلة الماضية .. منذ أنتهيت من الجزء الثالث من 
كتابي عن قلوبير. قمت بكم هائل من العمل في ذلك الكتاب. ‏ مستخدما 
«الكوريدرين » أيضاء قضيت خمس عشرة سنة مواظبا عليهء أعمل تارة 
وأتوقف أخرى .أكتب شيئا آخر م أعود إلى فلوبير ومع ذلك يبدو أني لن 
أنهيه قط. ولكن هذا لا يشعرني بالتعاسة. لأني أعتقد أني 
الاشيا ء أهمية في المجلدات الثلاثة ثة الاولى. من الممكن لشخص آخر أن يكتب 
الجزء الرابع والأخير على الأسسس التي اتبعتها. ومع ذلك فإن كعاب فلوبير 
الناقص هذا يؤرقني بشدة تصل إلى حد الندم» > ريما كلمة «ندم» كلمة قاسية, 
فالظروف هي التي اضطرتني للتوقف عن اقامه. فلقد قد رغبت في الانتهاء منه 
ان المجلد الرابع هو أكثرها صعوبة وأقلها إثارة للاهتمام في نفسي؛ وهو 
دراسة في اسلوب «مدام بوفاري »› لكن كما قلت, أن القسم الاساسي من 
الكتاب قد كتب حتى لو ظل الكتاب ناقصا. 


- هل ينطبق هذا على أعمالك كلها؟ يمكن للمرء أن يقرل› 
تقريباء أن احدى السمات الرئيسية في مشروعك الكتابي هي الاعمال 
/۷/ 


الناقصة.. هل تجد ان هذا الامر .... 


- يضايقني] على الاطلاق .. لأن كل الاعمالء بمعنى ماء تظل غير 
مكتمله. لا أحد من يعملون في الادب او الفلسفة ينهي أعماله - ماذا 
يمكتني القول .. الزمن لا يتوقف. 


- هل تشعر اليوم ان الزمن يطاردك؟ 


دلا لأنتي انتهيت, وأقولها بصوت عال وواضح» من كل شيء أردت 
قوله. ولذا فإني أقتصد فيها أنوي قوله لأنني أعتقد اني قد كتبت كل 
الاساسيات. وأقول لتفسى إن الاشياء الأخرى لاتستحق عناء الكتابةء إنها 
مجرد اغراءات تنتاب المرء. مغل كتابة رواية حول هذا الموضوع او ذاك..٠‏ ثم 
يهجر الأمر. لكن ... قد يكون هذا ليس صحيحا تاما. فلو كنت مطالبا 
بشيء ما وأمامي عدة سنوات» وقي صحة جيدة. لقلت إني لم أنته بعد : 
لكني لا أريد أن أقول ذلك لنفسي. لوبقيت عشر سنوات أخر فذلك أمر جيد. 
لن يكون سيئا على الاطلاق. 


- كيف ستستفيد من هذه السنوات العشر؟ 
- أقوم بمشاريع كتلك الاحاديث التي أعد لهاء وأشعر انها لابد أن 
تعتبر جزءا من عملي» ثم كتابا حواريا مع سيمون دي بوفوارء أعتبره تكملة 


للكلمات لكنه سينسق حسب الموضوعات هذه المرة بالطبع لن يكون أسلوبه 
«كالكلمات»؛ فلم أعد استطيع الكتابة الاسلوبية. 


- ولكن أنغماسك في هذه المشاريع .. قليل ..! 
- لأني يجب أن أكون كذلك .. لم أعد آمل وأنا في السبعين ان اكتب 
/A/‏ 


رواية او عملا فلسفيا اساسيا في العشر سنوات الباقية لي .. مع الفرض 
انها عشر ستوات. الكل يعرف طبيعة السنوات بين السبعين والثمانين. . 


- اذن ليس السبب فقدان البصر ولكنه كبر السن؟ 

- إني أشعر بكبر سني من خلال فقدان بصري .. وسيكون هناك أشياء 
أخري من خلال الاقتراب من الموت . . وهو مالايمكن انكاره .. لكن ليس ذلك 
ما أفكر به .. أقصد الموت .. لكني أعرف انه قادم ... لكن ليس ذلك ما 
أفكر به .. أقصد الموت .. لكن أعرف انه قادم . 


- وانت تعرف ذلك من قبل! 

- فعلا . لكني لم أفكر به حقيقة لم أفعل. حتى سن الثلاثين كنت 
أعتقد أني خالد. ولكن الآنء حتى بدون التفكير في الموت: أعرف أنى فان 
اماء أعرف أني في آخر مرحلة من حياتي: واني لن أتمكن من إنجاز أي 
أعمال حقيقية: :وذلك يسبب حجتها وليش يسبب صعويعها ٠‏ فمستوى ذكائي 
هو نفسه كما كان قبل عشر سنوات. ما يجب فعله قد تم وذلك هو المهم, 
سواء كان بشكل حسن أو سيء. فليست تلك هي القضية: لقد قمت بالمحاولة 
على كل حال. 


- تذكرني بقول اندرية جسد في ئيسيس. 706566 «لقد أديت 
عملى. لقد عشت كان فى الحامسة والسبعين» وكان لديه هذا 


الهدوء والسكينة: الرضا بما أنجزه .. هل تقول الشيء نفسه؟ 
- بالضبط. 


// 


- بالروح نفسها؟ 

- يكن أن أضيف أشياء قليلة. أنا لا أفكر بقرائي بالطريقة نفسها 
التي يفكر بها جيد, ولاأفكر بأثر الكتاب ومفعوله كما يفكر, ولا أنظر إلى 
مستقبل المجتمع كما ينظر .. لكني على المستوى الفردي .. معني ما اتفق 
معه .. لقد فعلت ما وددت فعله. 


- هل انت سعيد بحياتك؟ 

- جدا .. لكن لوكان هناك حظ أكبر .. لتناولت موضوعات أكثر 
بشكل أفضل. 

- ولكنت اعتنيت بنفسك .. فقد انهكت صحتك وانت تكتب نقد 
العقل الجدلي. 

- ولاذا وجدت الصحة؟ من الافضل ان أكتب نقد العقل الجدلي, 
-أقول هذا بلا فخر- من الأفضل ان تكتب عملا كبيرا ومهما .. من أن 


- قلت لي منذ عدة أشهرء بمزيج من المرح والكآبة «أنا في 
طريقي الى النهاية. لقد كنت. أصبحت ماضيا؛ - هل لديك إحساس 
بانك قد بخست حقك؟ 

- لا. ليس بالمعني الذي كان يبخس به حق بعض الشعراء والكتاب في 
القرن التاسع عشر. لكني بالطبع لست مشهورا جدا .. 


a 


- حين كنت طفلا كان لديك طموحات: أن تبدع عملا جيداء 
وان تصبح مشهورا .. فإلى أية درجة حققت النجاح في ذلك؟ 


- كنت أعرف دوما أني سأنجح. لكن لم يكن لدي شعور واضح بأني 
نجبحت. ولكن يمكنني القول أنه بعد الحرب العا مية الثانية شعرت بالنجاح. 


- كيف كان وقع هذه الشهرة التي حطت عليك بعد 1948؟ 
- حمل ثقيل جدا. 


- هل استمتعت به؟ 

- صدقني لا. لأنها شهرة كانت مصحوبة بالاهانات وبالتشهير 
والافتراء. كانت مزعجة لكن ليست محبطة. بعد ذلك سعدت بها .. لكن فى 
البداية أزعجتني الكراهية كثيرا. 


- هل تؤثر فيك الكراهية؟ 

تعد الآن. لكن في البداية كنت أجريّها لأول مرة. كنت أعاني من 
الاحتلال الالماني الذي لم يكن نكتة او لعبة؛ حين اكتشفت ان المثقفين 
يكرهونني. كان إحساسا غرييا ٠‏ لكن في النهاية أصبح كل شيء جيداء مع أن 
كراهية زملائي. من هم قي سني » أستمرت» إلا أن علاقتي كانت جيدة مع 
المثقفين الشباب الاصغر سناء وظلت كذلك حتى سنه ۵٨۱۹ء‏ بمعني أن 
أحداث مايو ۱۹۸ وقعت بعيدا عني . ٠‏ حتى أني لم أتنيأبها. ٠‏ وفي سنه 
۱1434 أصبحت ثانية قريبا من الشباب المثقف» أو بعضا منهم على الأقل. 
الآن اختلف الامرء بدأ الزمن يتغير .. إنه وقت حزم حقائبي. 


7\/ 


- هل انت آسف لأن المثقفين الشباب لم يعودوا يقرأونك› وانهم 
ييعرفونك من خلال أفكار زائفة او محرفة عنك وعن أعمالك؟ 


- يمكن القول بأن ذلك يسوءني. 


- بالنسبة اليك او بالنسبة اليهم؟ 
- للحقيقة بالنسبة لهم أيضا .. لكني أعتقد إنها مرحلة وستنتهي. 


- قد توافق مع تتبؤ «رولان بارت» الذي قال إنه سيعاد 
اكتشافك.. وإن ذلك سيحدث قريبا بطريقة طبيعية تماما؟ 
- آمل ذلك. 


- أي أعمالك تأمل أن يتعلق بها الجيل الجديد ثانية؟ 
- سلسلة كتب المواقف› والقديس جينيه: ونقد العقل الجدلي, ومسرحية 
الشيطان والرحمن. أفترض أن «المواقف» هي العمل غير الفلسفي الذي 
يقترب من الفلسفة نقديا وسياسياء وأود كثيرا ان تعيش ويقرأها الناس. ثم 
رواية «الغقيان». فهي من وجهة نظر أدبية خالصة؛ أعتقد إنها أفضل ما 


- بعد أحداث مايو ۸٩۱۹ء۰‏ قلت ل دلو أعاد شخص ما قراءة 
كتبي؛ فسيدرك أني لم أتغير بشكل أساسي .. واني بقيت دائما 
// 


فوضويا). 

- ذلك صحيح تماما. وسيكون ذلك واضحا في الاحاديث التليفزيونيه 
التي أعدها. كنت قوضويا دون أن أعرف. حين كتبت «الغثيان»لم أدرك ان 
ماكتبته يكن ان يقسر قوضوياء لقد رأيت العلاقة والصلة بين الفكرة الغيبية 
للغثيان والفكرة الغيبية للوجود , م عن طريق الفلسفة اكتشفت الفوضي 
بداخلي؛ لكن حين اكتشفتها لم أسميها باسمهاء لأن الفوضوية اليوم لم تعد 
لها علاقة بفوضوية  .١89‏ 


- لكن؛ فعلياء انت لم تصنف نفسك مع ما يسمى بالحركة 
الفوضوية ؟ ٠‏ 
- إطلاقا aE‏ ولم أسمح لأحد بأن 


يستخدمني » ولقد اعتقدت دائما إن الفوضوية- التي هي مجتسع بلا قوي 
و هو 


-باختصار ستكون المنظّر لفوضوية جديدة» اشتراكية متحررة» 
الهذا لم تعترض حين أقسم أحد اصدقائك بأنك ستكون ماركس 
القرن الحادي والعشرين ؟ 

- انت تعرف تلك النبوءات .. لكن لاذا أعترض وأنا آمل أن أظل 
أقرأ للمئة سنة القادمة .. برغم أني غير متأكد من ذلك .. لكني آمل أن 
يبذل الآخرون جهدهم ليتفهموا ما عملته ويتجاوزونه. 


- لكن برفضك كل انواع السلطة .. ألا تعترف بالحقيقة انك 
أنت نفسك مارست السلطة وقوة النفوذ؟ 
/ 


- سلطتي زائفة. سلطة اسعاذ. وسلطة الاستاذ الحقيقية تتمثل في أن 
يمنع التدخين في الفصل (وهدا مالم أفعله) او يعمل على رسوب تلميذ 
(وكنت دائما أعطي درجات النجاح) ؛ أنا ناقل للمعرفة كما أرى الأمرء وتلك 
ليست سلطة او بالأحرى يعتمد ذلك على طريقة تدريسك» اسأل صديقي 
التديم «بوست» هل فكرت يوما أن أمارس سلطة على تلاميذي أوهل 
مارستها فعلا؟ 


- ألا تعتقد ان الشهرة تعطيك سلطة معينة؟ 


- لاأعتقد ذلك. را يطلب مني ضابط الشرطة بطاقتي بلطف اكثر ما 
يطلبها من شخص آخرء ولكن أكثر من هذه الاشياء البسيطة لا أرى كيف أني 
أملك سلطة, لا أعتقد أني أملك سلطة غير قوة الحقائق التي أقولها. 


- هل تعني ان مصدر قوتك هي السلطة المعنوية التي اكتسبتها 
- لكن ليس لدي أي سلطة! قل لي ما هي السلطة التي املكها؟ أنا 


- ليس كل مواطن يستطيع ترؤس «محكمة برتراند رسل» مثلا؟ 
- وكيف يكون لتلك المحكمة سلطة؟ جاءني البعض يوما ما وقالوا 
«سنعقد محكمة لحرب فیتنام؛ هل تحب ان تشترك فيها؟» قلت: نعم. قالوا 
«هل توافق أن تكون رئيسا لهذه المحكمة؟» قلت: وهو كذلك اذا رأيتم أن 
هذا هو الأفضل» ذلك ما حدث. أعلنوني بعد ذلك رئيسا للمحكمةء وسافرت 


كس 


إلى السويد ثم الدتمرك للمشاركة في أعمال المحاكمة. لكن لم يكن لدي اي 
سلطة أو نفوذ أكثر من أي ممثل آخر في هذه المحكمة. 

وحتى حين لم تتأثر الحكومة الامريكية أمام تلك المحاكمة .. فقد 
كانت قوة لم تستطع الحكومة الامريكية تجاهلها كليا .. إن سمعتك وسمعة 
أعضاء الحكمة الآخرين أضافت ثقلا لاتهامكم للحكومة الامريكية.. وأثرت 
في الرأي العام العالمي .. 


ذلك ماكنا تأمل. ولكن حسب علمي باتصالي بالامريكيين. فان 
محكمة رسل لم تزحزح الحكومة الامريكية عن موقفها. أما الرأي العام 
العالمي الذي تتحدث عنه فليس لدي فكرة عما يكون .. كنا نامل أن تتفهم 
الجماهير وتتشرب النتائج التي توصلنا اليهاء لا أن تبقي» يبساطة, نتائج 
توصل اليها رجال معيئون انبعوا قانوتا دوليا تأسس بناء على محكمة 
«نورميرج»؛ لا أستطيع القول إن ذلك قد حدث وان الناس استجايت. انت 
ترى أني لا أجد بوضوح أية سلطة في ذلك العمل. 


- المشكلة إنه يصعب عليك تقدير مدي قوة شهرتك 2 

- لا أعرف شيئا عنها. لم أعد واثقا- في هذه اللحظة- اذا كان ما 
أقوله له تأثير أم لا .. أو ما اذا كانت الإتجاهات الادبية والفلسفية الأخرى 
التي تشغل العالم الثقافي قد وضعتني في الظل وأفقدتني قيمتي. 


- ريما يقرأ المثقفون الشباب الآن فوكو تدوءنه1 وديلوء2ناء1261 
أكثر ما يقرأولك» ولكنهما مازالا أقل شهرة منك ولا يقرأهما العالم 
بالدرجة نفسها التى يقرأ فيها كتبك. حين أردت مقابلة «بادر 282206 في 
زنزالته في السجن فى المانياء فإن السلطات الالمانية أعطتك تصريحا 
بذلك . لماذا؟ لأنك شخص مشهور. وبعض الصحف الالمانية أهانتك 


/o/ 


في مقالاتها.. لماذا؟ لأنها كانت خائفة من نتيجة مقابلتك هذه 

- لم تكن هناك ردود فعل أقسي من ذلك الغضب المحيّر من جانب 
الصحافة. ومن بعض التاس الذين كتبوا لي: بكلمات أخري أن زيارتي 
«لبادر» كانت فاشلة؛ ولم يتغير الرأي العام في ألمانيا » بل جعلته زيارتي 
أكثر عنفا ضد القضية التي من المفترض أن أساندهاء بالرغم أني قلت في 
بداية مؤقري الصحفي أن ليس لي رأي في الافعال التي يتهم بها «بادر»: 
لكن تصرفي هو رد فعل على الظروف التي ألقي فيها القبض عليه فلقد 
شعر الصحفيون أتي ادافع عن أفجال «يادر» السياسية, لذا اعتقد انها 
زيارة فاشلة» معني إنه لو عادت الظروف ثانية لما قمت بها. 


- برغم كل ذلك فالت لست شخصا عاديا. بعض الناس قد 
صدموا من الجملة الأخيرة في كتابك «الكلمات» التى تقول فيها «اذا 
نينا «وسائل الحلاص من الضلال» امختلفة والمستحيلة إلى غرفة 
الكراكيب. فماذا يتبقي؟ إنسان ككل الناس» طيب متلهم» ولا يفضل 
أحدا منهم.» بالنسبة للناس فهناك شخص ما بالفعل يعتبر أكثر من أي 
واحد منهم برغم زعمه إنه مثل أي شخص. 
1 - ذلك تفكير خاطئ لايمكن تصديقه. أوقف أي رجل في الشارع 
واسأله ماهو؟ إنه رجل؛ ورجل فقط مثله أي شخص ولا شيء آخر. 


- ربما يكون ذلك الرجل مغمورا ومجهولا ويعيش حياة يراها 
مرعبة إنه رقم في سلسلة من الارقام» كنير من الناس قلقون وكارهون 
لهذه «امجهولية» وهم على استعداد لفعل أي شيء من أجل ألا يعيشوا 
کرقم» كأي شخص. 

- لكن أن تكون أي شخص ليس بالضبط مثل ان تكون مجهولا. إنك 
1t‏ 


تكون تفسك, ذاتك يكاملها ٠‏ في مدينتك أو مصنعك أو بلدتك. لك علاقاتك 
اک بالطريقة نه يل أي لخ ا اذا نقول عنه إنه مجهول. 


- ولكن أنت نفسكء سارترء أردت أن تكون مشهورا. 


- لا أدري اذا كنت أريد ذلك الآن .. أردت ذلك قبل الحرب العالمية 
الثانية وبالتأكيد لسنوات بعدها حين كنت مدللا ومرفها .. أما الآن .. 


- انت مشهور .. ذلك ما أقوله بالضبط. 


- فعلاء لكني لا أشعر بذلك. هأنذا أتحدث معك. وهذا الحديث 
سنيشر في «الاوبزرفاثور» . . لكني حقيقة حقيقة لا أهتم كثيرا. 


- أن ترغب في الشهرة معناه أنك تريد أن تكونء أن توجد. 
قال أحد أصدقائى يوما ما «الكوجيتو الجديد الآن: إنهم يتحدثون عني 
في الصحف. اذن أنا موجود.) 


- الذي يريد أن يكون مشهوراء لايرغب في ذلك فقطء إنه يريد كل 
شيء. يريد أن يعيش في ذاكرة البشر مستقلا عن العشيرة التي أنجبته. ولم 
أفكر قط أن الجرائد او ما يكتب عني يقنعني او سیخلدني» ذلك دور يقوم به 
عملي حتى قبل أن أحظ سطرا واحدأ فيه: سيخلدني عملي لأنه أناء ولايوجد 
من يهتم بي إلا نفسي؛ قد يستفيد الآخرون من عملي بطرق مختلفة» ولكن 
كي يعرفوا من أنا او ماأنا لابد من محلل نفسي ممتاز. ولايوجد شيء كهذا. 


- في كتابك «الكلمات» شرحت إن رغبتك في المجد كانت 
/v/‏ 


بتأثير خوفك من المو ت» وأيضا من احساسك بالعرضية Contingency‏ 
بان كل شىء طارئ وخاضع للمصادفةء بعبئية وجود الانسان غير 
ا مبررة .. 

- بالضبط .. حتى اذا كان لديك ذلك الاحساس؛ فهذا لا يغيّر شيئا: 
وجود الانسان دائما لا يمكن تبريره. ثم أن فكرة المجد لم تأت لي تلقائياء 
وجدتها في | الكتب. كنت ولدا كالأولاد لخر ين وأردت أن أكون أفضل قليلا 
منهم: ذلك أمر لا يتعلق بالمجد. المجد فكرة متأصلة في الادب» ذلك الولد 
الذي أغرق نفسه في كتب الادب حوالي سله ١9٠١‏ وجد في تلك الكتب 
التي قرأهاء ابتداء من القرن الماضيء فكرة أدبية كلية تكون قاعدة من 
الحتميات أسميتها «الادب المنهك او المميت» فتجد أناسا كفلوبير ع 
الادب والموت والمجد والخلود لا تمييز بينها ٠‏ أخذت الفكرة من هتاك واحتجت 
وقتا طويلا لأتخلص منها. 


- ألا تعتقد انه في ا مجتمعات التي لاتقر بشرعية وحقوق أفرادها 

تلقائياء كامجتمعات النيوقراطية او الاقطاعية .. فان الرغبة في النفوق 
والجد ا تكون عامة؟ 

قر الج بشرعية ة القرد اذا أراد اف ذلك, ة الا لا أحد 


ابنائها e‏ وھا E‏ 2011101 بينهم . 


بشرعيتك في طفولتك إنك إردت بشدة ان تكون مشهورا .. وان ذلك 


كان دافعا لان تصبح مشهورا بالفعل؟ 
- أعتقد ذلك. أن المرء يصبح مشهورا اذا إراد ذلك» ليس من خلال 
/N/‏ 


الموهبة او نتيجة لمزاج فردي .. بل بالارادة .. ولكن ما هو هدفك من هذه 
الاسئلة .. ماذا ستستنتج من ذلك؟ 


- اعتقد أنه يصعب عليك ان تتخيل ما تمغله للآخرين. إن كلود 
روى على حق في قوله: «إن سارتر لايعرف إنه سارتره. 
- كلا لاأعرف. وأعتقد إنك لاتعرف ذلك أيضا. 


- أعرف ما تمفله أنت بالنسبة لي. 


- أنت انسان قريب مني» ولا تراني كرقم» كيف أعرف ما أمثله 
للآخرين الذين لايعرفونني, أنا لا أقدم أية صورة ملموسة لشخصيء أية 
صورة أستطيع ادراكها. هناك أناس يقولونٍ بعدما يرونني «إنه ed‏ 
كما توقعنا», من الواضح أنهم توقعوا أن أخيفهم؛ آخرون يقولون لي «لقد 
أحببنا كتبك كثيرا جداء الكملا أري في كل ذلك شيئا موضوعيا. ٠‏ إنه يقدم 
فقط علاقات معينة للناس بي وذلك كل شيء. 


- ولكن في الوقت لفسه تري أخبارك دائما في الجرائد وغالبا 
في التليفزيون واحيانا بكتب خصصت بكاملها عنك .. إنك تعي تماما 
بأنك معروف جدا للجمهور أكثر من معظم الناس ؟ 


- أعرف ذلك .. لكن في السنوات الأخيرة لم أعد متأكدا من شيء. 


- أتشعر بالحزن بسبب ذلك ..؟ 
- لا . أقول لك بأني لا أهتم. فلقد أردت أن أكتب عن العالم وعن 
ليذ 


نفسي وذلك ما فعلته. أردت أن يقرأنى الآخرون. وقد حدث. وحين يقرأ 
كاتب على نطاق واسع تأتي الشهرة» وأتت الشهرة. هذه هي كل الحياة التي 
حلمت يها وأنا ولد وهكذا لقد حققت تلك الحياة .. ولكن هناك شيئا آخر .. 
لست متأكدا ماهر .. 


- يقولون إنك شغوف بالشهرة .. 
- خطأ .. لم أفعل شيئا سعيا وراء الشهرة. 


- تسببت بالعديد من الفضائح 57 


- إنتهى ذلك من زمن. 


- الدليل .. زيارتك الحديثه للارهابي «بادره .. 
وصفتني الصحف بأني عجوز خرف» حتى لو قيل ذلك لتشويه سمعتي. 
فان أحدا لم يقلها من قبل. إنه السن. إننا نعود دائما للموضوع نفسه. 


الموضوع.. متى بدأت تشعر بأنك كبرت؟ 

- الأمر معقد. لكن فقدان البصر وعدم القدرة على المشى دلالة على 
الشيخوخة. هذا ابتلاء وفي الوقت نفسه ليس ابتلاء. معني أني استطيع 
الحياة والتوافق معه .. ولكنه نتيجة لحقيقة أني في آخر الطريق؛ وهكذا 
فالحقيقة أني رجل عجوز. لكن من ناحية أخرى لا أفكر في ذلك كشيراء فأنا 


/£۰/ 


أرى نفسي كأني في الخامسة والاربعين او الخمسين. وأعمل كأنى فى ذلك 
العمر . .. لا أشعر أني عجوزء ومع ذلك فإن من يكون في السبعين يكون 
رجلا عجوزا. 


- أتعتقد إن الامر كذلك مع معظم من هم في سنك؟ 


لا أعرف. وبالتالي لا أستطيع القول - لا أحب الناس الف في 

سني. كل الذين أعرفهم أصغر مني بكيثر, ٠‏ اتواصل معهم بشكل أفضل: 

فلهم الاحتياجات ومساحات الجهل نفسها عات المعرفة أيضا. 

1 الكلامين, وانت» ١‏ ا ميك ا ف أعرف إنك أصغر 
.. لكني لا أشعر بذلك. 


- لكن مالذي يضايقك في كبار السن؟ 


- لأنهم كبار في السن ومزعجون. 


- لكني لا أجدك مزعجا؟ , 


- لكني لا أشبه الرجال المسنين. كبار السن يكررون أفكارهم وهم 
ممسوسون بأشياء معينة تسيطر عليهم» ويقلقهم ما يكتبه شباب الكتاب الآن. . 
إنهم مزعجون! وذلك هو كبر السن في معظم الحالات- عقاب. لقد فقدوا 
جدتهم, وأنزعج بشدة حين أقابل عجائز عرفتهم وهم صغار السن- كبار السن 
الذين أستطيع التعامل معهم براحة هم الزملاء في مجلة «العصور الحديثة» 
وهم أصغر مني بخمس عشرة أو عشرين سنة, ومازالوا غير مزعجين. لكن 
اتصالاتي عادة مع من هم في الثلاين من المثقفين. 


/4۱/ 


-هل هم الذين يسعون لهذا الاتصال؟ 
- بالتأكيد ليس أنا. 


- تلك أحد الصفات المدهشة في شخصيتك .. لم تكن المبادر 
يوما إلى لقاء .. اليس كذلك؟ 
- أنا لست فضوليا فيما يتعلق بمعرقة البشر. 


- كتبت مرة «لدي شغف لفهم الآخرين» 5 
RY‏ أصبح وجها لرجه أمام إنسان آخر. يكون لدي شغف 
.. ولكني لا أسعى لرؤيته. 


- ذلك موقف الشخص الانطوائى المنعزل .. 

- المنعزل .. فعلاء لابد أن أشير أني محاط بالناس ولكنهم جميعا من 
النساء: هناك نساء عديدات في حياتي: مع إنهء بكعني ما > هناك سيمون دي 
بوفوار فقطء لكن في الواقع هناك العديدات. 


- لايك أن ذلك يسسفد الكثير من وقتك» خاصة ان ماتريده 
وتحب فعلا القيام به هو الكتابة» قلت لي ذات مرة «الشيء الوحيد 
الذى أحب القيام به أن أجلس إلى طاولة وأكتب» خاصة الفلسفة:». 


¬ صحیح؛ ذلك ما أحيبته فعلاء والناس دوما تبعدني عن ذلك 3 


/t/ 


ولكي أعود إلى طاولتي يجب أن أفر من بعض الاشياء. 


- لكنك لاتحب أن تكون وحدك حين لاتعمل ... 
- أحيانا أرغب بشدة أن أكون وحدي. قبل الحرب» وحين تكون 


سيمون مشغولة في بعض الليالي. كنت أحب أن أتناول طعامي وحيدا في 
مطعم «البالزار» مثلا. أنا استمتع بالوحدة. 


- لم يحدث ذلك كثيرا منذ نهاية الحرب .. 

- أذكر منذ ثلاث أو أربع ستوات أن أتيحت لي أمسية أقضيها 
وحدي... وكنت سعيدا يهاء كان ذلك في بيت صديق مسافرء تلك الليلة 
سكرت حتى «سطلت», وعدت الي اليبيت مشياء وكان سكرتيري- الذي 
جاء ليتأكد أن كل شيء على مايرام- يتبعني عن بعد وسقطت على الارض. 
فسارع لمساعدتي وأخذنى إلى اليبت. وذلك ما أفعله حين أكون وحيدا. حين 
أقول لسيمون إني أحب أن أكون وحدي والناس تمنعني من ذلك؛ كانت تقول 


«انت تضحجكني. » 


- أصبحت حياتي بسيطة جدا منذ عجزت عن التجول. استيقظ ذ 
الثامنة والنصف صباحاء غالبا أنام في بيت سيمون دي بوفوارء أتناوا 
فطوري في مقهي وأنا في طريقي ألي البيت. وأفضل مقهي «ليبرتيه - 
الحرية» وهو اسم مناسب لي قاماء ويقع على بعد مئتي ياردة من بيتي. أشعر 
كأني في بيتي وأنا في «مونتبارناس»» قبل الحرب» عشت هناك في فندق 
في شارع «لاجيت»؛ حين تركت «سان جرمان» بعد أن سقطت القنابل على 


/ 1 / 


شقتي في ٤۲‏ شارع بونابرت» عشت في ۲۲ في بوليفار رابيل لمدة ١1١‏ 

عاما. الآن أعيش قرب البرج الجديد» كل أصدقائي المقربين يعيشون في 
مونتبارناس؛ ولدي يعض ا في الجوار- السقاة في المقاهي. والمرأة 
التي تبيع الجرائد وبعض البقالين .. 


دالت ملمح من ملامح مونتبارناس .. 

- أحيانا وأنا أسير في الشارعء أسمع شخصا ما يقول «أنظر .. هاهو 
حجان يول سارتر»» فأعرف إنه ليس من سكان المنطقة: نهؤلاء اعتادوا على 
رئيتي. في «الكويال» اعتاد الناس أن يأتوا وبطلبوا مني التوقيع في 
«اوتوجوافاتهم» ويسألوننى عن أشياء كثيرة. لذا توقفت عن الذهاب إلى 
هناك. حين أكون في مقهي أحب أن أ أثرك وحيدا. 


- وتلك الهمهمة الصغيرة التي تغور حين تدخل مكانا عاما . 
ألا تضايقك ؟ 


- لاألقي بلا اليها , أعرف البعض . .. يتضايق منها حين يذهب معي 


إلى مكان ما .. لکن ليس بالضرورة أن تكون هذه ا عذانية. إنهاء 
عادة ملاحظة عابرة «انظر . . هناك فلان وفلان الذي ... 


- هل تسعدك اشارات المودة من أناس لا تعرفهم ..؟ 
لون ماقابلت ذلك. هناك أناس يقولون إنهم يحبوني جدا .. لست 


- هل تحب حياة المقهي هذه؟ 
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- أحبها ٠‏ فهي حياتي, لقد عشت دائما بذلك الشكلء وهي ليست 
بالضبط حياة مقهى؛ أتناول غدائي حوالي الساعة الثانية بعد الظهر وأمكث 

في المقهي. حتى الرابعة. أتعشي أحيانامع سيمون دي بوفوار في مطعم, 
أحيانا تكتشف مطعما وتريدني أن أجربه. فليس لذي فضول كاف شل هذه 
الامور. 


- هل تري الكثيرين هذه الايام؟ 

دائما الاشخاص أنفسهم» وهم قليلون. معظمهم من النساء.ء اولئك 
المقربين جداء ثم ثلاثة أو أربعة رجال بانتظام .. الزملاء في « مجلة العصور 
الحديقة» .. مرة كل أسبوعين . . يوم الاربعاء. 


- لماذا هذا الانتظام في عاداتك» کل أسبوع يمر بالطريقة نفسها 
كالاسبوع السابق له كل شخص تراه له يوم محدد وساعة محددة .. 
دائما الشيء نفسه . 


- أعتقد ان ذلك ناتج عن حقيقة إن المرء يحتاج لعادات منتظمة كي 
يكتب بوفرة, أنا لم أكتب القليل في حياتي, كتبت الكثير والكثير من 
واشت إنى کت أعبالى فى لمکا کتېت؛ لا رقن دنات عن 
«الوجود والعدم» على تلة صغيرة في «البرقيس» حين كنت في رحلة على 
الدراجة مع سيمون وبوست. . كنت أول من وصل» فجلست على الارض في ظل 
بعض الصخور وبدأت أكتب» ثم وصل الاثنان وجلسا قربي بي بينما واصلت 
الكتابة. 


ومن الواضح أني كتبت الكثير في المقاهيء مثلا .. اجزا ء كثيرة من 
رواية «وقف التنفيذ» وكتاب «الوجود والعدم» كُتبت في مقاهي ولاکویول 
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ولا ثُروا موسكيترز ولافلور»» ولكن مئذ عا م ١945/46‏ حين أقمت مع 
أمي في !4 ش بونابرت ثم بعد عام ۱۹٩۲‏ فى تالقان راتييل: ٠‏ كنت أكتب 
غالبا في مكتبتي«كذلك كتبت أثناء ء السفر. ولقد قمت بكثير من الاسفار. لذا 
فإن هذه العادات التي تتحدث عنها بدأت منذ ألوقت الذي نظمت فيه حياتي 
وساعات عملي. من التاسعة والنصف او العاشرة صباحا حتى الواحدة 
والنصف بعد الظهر؛ ثم من الخامسة او السادسة مساء حتى التاسعة. . تلك هي 
الطريقة التي عملت بها طوال حياتي. أما الآن. فإن هذه الساعات خالية نوعا 
ما من العمل ولكني حافظت عليها كما هي» فلي الجدول نفسه. هذه الايام 
مثلاءأقابل الاصدقاء الذين يقومون بإعداد الاحاديث التليفزيونية معي 
وسيمون» حوالي العاشرة والنصف او الحادية عشرة صباحا؛ ونظل نعمل حتى 
الواحدة والنصف او الثانيةء ثم أتناول طعام الغداء في مطعم أو مشرب 
مجاور» وأعود إلى البيت في حوالي الرابعة ا وعادة تكون سيمون 
هناك نتحدث فترة قصيرة ثم تقرأ لى أحد الكتب التي نحتاجها لأحاديثنا 
التليفزيونيه أو في بعض الكت الأخري؛ او تقرأ لي جريدة لوموند او 
ليبراسيو أو صحف أخري. يستغرقنا ذلك حتى الثامنة والنصف او التاسعة, 
بعد ذلك نعود في معظم الايام إلى شقتها قرب مقبرة «مونتبارناس» حيث 
أقضي المساء معها 0000 الى الموسيقي أو تعود أحيانا للقراءة لي. 
أنام كل ليلة في الوقت نفسه تقري .. الثانية عشرة والتصف. 


- تحتل الموسيقى مكانا كبيرا فى حيانك ... الكثيرون لايعرفون 

ذلك .. ١‏ 
- الموسيقي تعني الكثير بالنسبة لي» ٠‏ كتسلية وثقافة. كل فرد في 

عائلتي كان موسيقيا بشكل ماء جدي لأمي (البرت شفايتزر) ا 
البيانو والارغن» وجدتي كانت عازفة بيانو جيدة» وكانت أمي تغني وتعرف 
على البيانو بشكل جيد. خالاي - خاصة خالي جورج الذي كانت زوجته 
موسيقية ماهرة- كانا عازفين متازين؛ وانت تعرف أن إبن خالي البرت كان 
عازف أرغن لابأس به» خلال طفولتي عشت في جو موسيقي» فكل فرد في 


م 


عائلة «شفايتزر» كان يعزف على آلة ما . 


في سن الثامنة أو التاسعة بدأت أتلقى دروسا على البیانو. ولم أتعلم 
الكثير حتى سن الثانية عشرة. ثم في البيت الذي عشت فيه مع أمي وزوجها 
في «لاروشيل»؛ كان يوجد غرفة استقبال ضخمة لايدخلها أحد إلا في حالة 
استقيال ضيوف. وكان فيها بيانو ضخم يجلس في أبهة؛ وهناك تعلمت 
بنفسي أن أعزف عشرات من قظع الاوبريت. ثم قطع تعزف يأيد أربعة 
(مندلسون على سبيل المثال) وكنت أعزفها مع أمي. وتدريجيا بدأت أعزف 
القطع الأصعب بيتهوفن وشومان وأخيرا باخ. ونجحت في عزف قطع صعبة جدا 
لشوبان وسونتات بتهوفن عدا الاخيرة منها فهي صعبة جداء لكني عزفت 
اجزاء منهاء وتكنت من عزف شومان وموزار والحانا من الاويرا والاويريت 
التي استطعت غناءها, فلدي صوت جهير لكني لم أدرس الغناء قط؛ ولاحتى 
البيانو بشكل جيد. في الواقع لم أكن أعزف بالاصايع الخمسة؛ لكن بمواصلة 
التدريب على القطع نفسها مرات ومرات تعلمت أن أعزفها بطريقة مقبولةء يل 
إني أعطيت دروسا في البيانو وأنا في الثانية والعشرين في المدرسة 
الثانوية. وأخيرا أصبح العزف عادة لا أستغني عنهاء كانت سيمون دي 
بوفوار تأتي لتعمل في منزلي في 4١‏ ش پونابرت» كانت تبدأ القراءة 
والكتابة قبلي؛ وكنت أجلس إلى البيانو وأعزف لمدة ساعتين غالباء أعزف 
متعتي الخاصة. قطعة موسيقية او تقسيم موسيقي او تتابع لباخ او سوئاتا 
لبتهوفن. 


- هل عزفت لاصدقائك ؟ 
- لا. لم يطلب مني أحد ذلك. لكن أخيرا عزفت مع ابنتي المتبناة 
«أرليت» «16]16ت»؛ كانت إما تغني أو تعزف على الناي وكنت اصاحبها 
على البيانو. واستمر ذلك سئوات ثم ... كما هو واضح لا أستطيع أن أعزف 
الآنء وقد توقفت قبل فعرة قصيرة من حادثة عيني» لأن يدي فقدتا بعضا من 
رشاقتهماء وأعاني صعوبة في التنسيق بين حركتيهماء ولذا فأنا أستمع الآن 
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للموسيقى أكثر من قبل. ويمكنئي القول أن لذي معرفة جيدة بالموسيقى من 
الباروك إلى الموسيقى التي لاتخضع للسلالم الموسيقية. 

وكل مساء تقريباء ذز نستمع ؛ في بيت سيمونء الي التسجيلات بجميع 
اثواعها. وأحيانا استمع إلى ا الفرنسية أثناء النهار. لكني لا أترك 
المذياع مفتوحا وأنا أكتب كما يفعل بعض الكتاب» وحيث إني أعمل قليلا 
الآن, فإني استمتع بالاستماع إلى البرنامج الموسيقي» وهو لا بأس به. 


- من الذين تفضلهم من المؤلفين الموسيقيين؟ 

- بتهوفن الذي أراه أعظم مؤلف موسيقي» ثم شوبان وشومان؛ وفي 
ا موسيقي الحديثة, المؤلفين الثلاثة العظام: شونيبرج 58ء50006860: وبيرج 
Berg‏ و يبرون «Webern‏ أحب ثلاثتهم جداء خاصة ويبرن: وكونشرتو في 
ذكري ملاك لبيرج. ثم بالطبع ووزيك ۷0226٥)‏ أما شوينبرج فأحبه أقل من 
الآخرين لأنه a‏ أكثر من اللازم » much of aprofessor‏ 00 وھناك 
موسيقي آخر أستمتع بموسيقاه. وهو بارتوك «Bartok‏ وقد اكتشفته في 
أمريكا. سنه 54 حك فى اورم أكن قد سمعت به من قبل. 
Boe‏ كثيرا :اليش نقتا لكن لديه موهبة ة كبيرة: وکا ثري ی فان ذوقي 
أنتقاني: كما إنني مغرم بالموسيقي القديمة. مونتفيردي Monteverdi‏ 
sجllgjıدGesualdog‏ وأوبرات ت تلك الفترة؛ أحب الاوبرا كثيرا جدا. 


غآنت ترى إنه قبل حادثتي كانت الموسيقي : تأخذ من وقتي أربع ساعات 
يومياء والآن تأخذ أكثر. لو كان لدي الخيار أن أفقد سمعي او بصري. 
بالتأكيد كنت قد إخترت ان أفقد سمعي» ؛ مع أن فقدان السمع كان سيضايقني 
كثيرا بسبب ا موسيقي. 


- ألم تقم بوضع أي مؤلفات موسيقية؟ 
1 


- لقد ألفت: سوناتا وقد سجلت رسمياء وأعتقد إنها عند سيمون انها 
تشبه موسيقى دي بوسي'[81055 2[(6 لم أعد أذكر .. أنا مغرم بدي بوسي 
ورافيل أيضا. 


- ألا تسبب لك بعض الموسيقى .. الضيق؟ 

- في الواقع لا. ريما شوبارت خاصة اللايدر 116065 (ألحان أغاني دون 
كلمات) مثلا لاتوجد مقارنة بينه ويين شومان في هذه الناحية. موسيقي 
شوبارت غير مصقولة وميلودرامية بشكل رخيص. خذ الحان شومان وقارنها 
بها. 


- وماذا عن موسيقي الجاز؟ امازلت تحبها؟ 


- أحيبتها بشدة في الماضي, لكني أشعر إنها نوع من الموسيقي لا 
أعرفه جيدا. اذا استمعت إلى موسيقى لجاز في الراديو. لا أستطيع؛ في 
معظم الحالات؛ معرفة العازف؛, ربا أعرف «باركر» او «الينجتون» 5 
«مونك» الذي تستطيع معرفته من أول النغمات .. ذلك كل شيء .. ٠‏ ومع 
ذلك فإني أعتقد ان المعرفة الجيدة باموسيقي يجب ان تمتد من الموسيقى القدية 
حتى المعاصرة جدا بما فيها موسيقي الجاز بالطبع. 


- ولیس موسيقي البوب م0م ...؟ 


- بصراحة لا أعرف شيئا عن هذه ا موسينقى: ٠‏ استمعت في بعض 
:المناسبات اليهاء لا أستطيع القول إني لم احبهاء لكن لدي اا 
موسيقى يعزف دون أن يهتم كثيرا بما يفعله الآخرون. أعرف شخصا يعزفها, 
«باتريك قيان» وأعتقد أن إحدى اسطواناته جيدة جدا. ان ا موسيقى التي 
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تهمني هي الموسيقى الكلاسيكية؛ ٠‏ ومن الغريب إني لم أتحدث عن الموسيقى 
في كتبي »رها لأنه ليس لدّي ما أقوله أكثر مما يعرفه الناس بالفعل. بالطبع 
هناك المقدمة التي كتبتها منذ زمن طويل لكتاب «رينيه ليبوفتز» أحد 
الموسيقيين الذين عرفتهم شخصيا؛ > لكن في تلك المقدمة تكلمت عن المعنى في 
الموسيقى أكثر مما تكلمت عن الموسيقى نفسهاء وهو بالتأكيد ليس واحدا من 
أحسن مقالاتي. 


- ثم هناك الجملة الشهيرة في رواية «الغشيان» التي قد 
للقراء انطباعا بأنك تكره الموسيقى الكلاسيكية «وقاعات الكونشرتو 
كانت تطفح بأناس مهانين مذلين .. يظئون ان امجال يشعر بالتعاطف 
معهم .. يا للأغبياء؛ . 

- صحيح. لم أشعر قط أن الموسيقي مناسبة لقاعة كونشرتوء لابد أن 
تكون وحيدا وأنت تستمع إلى ra‏ في الراديو او في التسجيل او 
يعزفها أصدقاء . . Ti‏ أ ربعة. | تستمع وأنت محاط بجمهور من 


البشر الذين يستمعون فذلك عمل عبثي. معت ال ف ا 
فرد بمفرده. إنه من العبث الاستماع الجماعي. 


- أليس عدم محبتك «للكونشرتات» يعكس أساسا عدم محبتك 
للاحتفالات والمناسبات الاجتماعية؟ 


- ذلك أحد الاسباب» ثم أنا لا أذهب إلى بيوت الناس قط عدا بعض 
الاصدقاء الحقيقيين ونادرا ما يدعونني. كرهت دائما حفلات العشاء مع أناس 
لا أعرفهم, ٠‏ فأنت لاتأكل .. انت تؤكل. 


- ومع ذلك مرت عليك فترة كدت تستمتع فيها بمقابلة أناس 
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جلد .. 


- فعلاء مثلا بعد الحرب الثانية؛ قابلت همنجواي ودوس باسوس 
وسالاكروا وليريه وكونو وكوكتو .. كان لي نوع من العلاقات كالتي لكل 
کاتب آخر مع کتاب عضره» لکن لكن ذلك لم يبدا إلاسنوات الحرب وكل من 
رأيتهم كانوا ضد النازي. وكائوا يقاومونه بطريقة او بأخري. بعد الحرب 
قابلت كتابا أمري يكيين وايطاليين وبعض الكتاب الانجليز. ثم اولئك الذين 
جاءوا الي فرنسا وأرادوا مقابلتي بين 1١546‏ - ۸٤۱۹ء‏ کان ال يودون 
مقابلتى. 


- ولماذا توترت هذه العلاقات الأدبية بعدما كانت ودية غاليا؟ 


- إلى حد ما بسبيهم وإلى حد ما بسببي. بالنسبة للكتاب الأجانب 
هناك يبساطة المساقة بين يلدينا .. وحقيقة أني اكتب رسائل قليلة جدا. لم 
أتراسل قط مع كتاب. وهكذا يرى أحدنا الآخر حين يحضر إلى باريس. 
بالنسبة للكتاب الفرنسيين فالامر مختلف. . بعضهم فقدت الاتصال به ليس 
بسبب عدم التوافق ولكن لأن عملنا واهتماماتنا أصبحت مختلفة. وانت تعرف 
كيف يحدث ذلك. 


وهناك آخرون» برغم اختلافناء > استمرت علاقتنا بشکل ممتاز. لقد أحببت 
كوكتو؛ مغلا وقد قابلته سنه ١944‏ وظللت آراه حتى آخر أيامه. لقد 
تعشيت تعشيت معه قبل أيام قليلة من وفاته. كنت أجده ودودا جدا وليس مهرجا كما 
يحاول البعض أن يصنع منه الآن. كان هو الذي يقو بمعظم الحديث. كان 
يتحدث عن أفكاره ونظرته إلى العالم؛ ولم آخذها iE‏ الجد. فقد كانت 
سطحية في رأبي؛ كان محدثا متازاء حساساء ولكن أفكاره كانت محدودة. 
وهذا لايعني أنه ليس شاعرا ذل قيمة كبيرة. 


- كنت فى هذه الفترة عضوا فى جماعة «كل باريس 6ه" 
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. «paris 
لم أكن في الواقع عضوا في هذه الجماعة. لقد كان المسرح هو الذي‎ - 
قابلت «كوليت» مثلا في بيت‎ ٠ .قادني مقابلتهم. ولولا ذلك لما عرفتهم؛‎ 
«سيمون بيريو» وكنت أراها غالبا لأن كل مسرحياتي عدا «سجناء الطونا»‎ 
قد قدّمت على مسرحها. لقد كانت «مضيافة» وتعرف عددا كبيرا من الناس.‎ 
كذلك أعجبت بفيس ميراند الذي كان يعيش معها آنذاك» كان يسليني فهو‎ 
حساس وفكه.. كانت علاقتي الوحيدة مع جماعة «کل باريس» تتعلق‎ 
بالمسرح فقط. عدا ذلك؛ فإني بعد الانتهاء من عملي الصباحي في حوالي‎ 
الساعة الواحدة: أرى أناسا أرادوا التحدث معيء اورغبوا أن أري كتبا‎ 

ألفرهاء او يسألونني النصحية في شيء أو آخر. 


- وكنت تري شبابا يكتبون دراسات عن كتبك .. 


الليسيه, كان عليهم أن يكتبوا ر دراسة حول مسرحية «المومس الفاضلة», 
وأرادوا ان أخبرهم بيعض أفكاري عن المسرحية. 


- لكن هل مرّ عليك وقت كنت تجد متعة في مقابلة المشاهير؟ 


- في الواقع لم أكن قط الشخص الذي يرغب في مقابلتهم. كانوا 
یکتبون إلى او يتصلون بي عن طريق سكرتيري کاو 0811© وأوافق اولا 
أوافق. لكن الاحاديث التي تدور مع اناس كهؤلاء. حتى لوكانت صادقة إلا 
إنه يوجد فيها شيء زائف دائما. لو قابل اليء انسانا في طريقه إلى الشهرة 
لكان الامر أكثر طرافة واثارة للاهتمامء فالمرء يري المراحل والعثرات التي 
اجتازها ومر بها؛ ويمكن للمرء ان يفهم شخصيته وتحوله. لكن رؤيتك لشخص 
مشهور بالقعل» يعني إنك لاتراه إلا با يسمح هو أن يتسرب عثه» فصورة 


70۲/ 


شخصيته أصبحت نهائية. وليس ذلك لأنه يلعب دوراء ولكن الدور أصبح 
مسيطرا عليه. 


- وبالطريقة نفسها ..هل سيطرت عليك صورتك التي رسمتها 
الشهرة؟ 

5 ا أعرف ان هناك 
صورة لي؛ لكنها الصورة التي يلكها الناس عنيء > لكني لا إعرف ما هي 
صورتي» أنا لا أفكر في نفسي كثيراء وليس في نفسي كفردء حين أفكر 
يعود ذلك على الآخرين» فالافكار التي تكون لدي تنطبق على 'أي فرد. 


لقد اهتممت بنفسي في حوالي التاسعة عشرة, بعد ذلك كنت أنظر 
أكثر إلى العموميات» حيث كنت أراقب نفسي وأنقب في وعيي لأكتب كتاب 
«الخيال». بالنسبة لكتاب «الكلمات» كانت المسألة ة فهم طفولة ٠‏ فهم ذات 
الفرد السابقة لأدرك كيف أصبحت فيما أنا عليه آنذاك. بي يد 
كثيرة. لأفسر ما أنا عليه في هذه اللحظة, ٠‏ سأفعل ذلك مع سيمون دي بوفوار 
م يحين :ارقت أنا اخطط معها لآن من أجل السيرة الذاتية, ساحاول أن 
1 0 أن تاريخ المرء 0 في طفولته كما يقولون. هناك ك فترات أغرى 
مهمة جدا تضيف إلى حياته؛ المراهقة والشباب ومرحلة النضج أيضاء ما أراه ' 
بوضوح أكثر في 0 أن هناك ت او فاصلة تقسمها إلى, فترتين 
الا جام أن أدرلك لفسي كما كنت في المرخلة الأول" 


وانت ترى انثا تكلمنا في هذه المحادثة عن حياتي الخاصة معظم ' 
الوقت» كما لو انها منفصلة عن باقي حباتي- عن أفكازي والكتب التي 
نشرتها ومعتقداتي السياسية, وأقعالي ار ما يمكن للمرء ان يسمبه حياتي 
العامة, مع أننا نعلم أن هذا التمييز بين الحياة الخاصة والعامة لايوجد في 
الواقع» 3 ذلك وهم أو خدعة. وذلك هو السبب إني لااستطيع_الزعم اني 


/or/ 


املك حياة خاصةء اعنى حياة سرية حقية» وذلك هو السبب بأني أجيب على 
اسئلتك بحرية ودون قيد. ومع ذلك هناك تناقضات فيما يسمي بالحياة 
الخاصة. تبرز من طبيعة الحالة الحاضرة للعلاقات بين البشرء التي كما قلت 
من قبل: تضطرنا ان نتكتم بعض الاشياء بل ونكذب» لكن وجود المرء هو 
كل لايمكن قسمته او فصله. حياتنا الداخلية والخارجية: الذاتية والموضوعية, 
الشخصية والسياسية؛ كلها بالضرورة أصداء لبعضها لأنها جوانب لنفس 
واحدة كلية. ويمكن للمرء ان يفهم شخصا ماء مهما كان هذا الشخص. بالنظر 
اليه ككائن اجتماعي. 


كل انسان هو اتسان سياسى» رلم أكتشف ذلك فى نفسي حتى الحرب 
الثانية: ولم أفهمه حتى سنه .١948‏ 


قبل الحرب فكرت في نفسي كفرد» لم أكن واعيا لأية روابط بين 
وجودي الفردي والمجتمع الذي أعيش فيه. وفي الوقت الذي تخرجت فيه من 
المدرسة الثانوية. كونت نظرية شاملة حول ذلك الشعور. كنت «رجلا بمفرده», 
فرد يواجه المجتمع من خلال استقلال فكره» لكنه لايدين إلى مجتمعه بشيء 
ولايؤثر فيه هذا المجتمع؛ ٠‏ ببساطة لأنه حر. ذلك هو الدليل الذي أقمت عليه 
كل شيء أعتقدته وفعلته وكتبته في حياتي قبل ۹. وخلال فترة ماقبل 
الحرب الثانية كلهاء لم يكن لي أية آراء سياسية, وبالطبع لم أكن أدلي 
بصوتي في الانتخابات. كنت مهتما جدا بالاحاديث السياسية «لينزهة7112» 
الذي كان شيوعياء لكني أيضا كنت استمع إلى «أرون ۸٣0۸‏ » والاشتراكيين 
الآخرين: وکل ما شعرت به أنه يجب أن أكتب, ولم أر في الكتابة إطلاقا 
انها نشاط اجتماعي. 

اعتقدت ان البرجوازيين منحطون؛ وظننت أني أستطيع مساندة هذا 
الرأيء ولم أتردد في الكتابة عنهم لأجرهم إلى الوحل. لم تكن «رواية 
الغثيان» هجوما مطلقا على البرجوازيين. ولكن في جزء كبير منها هي 
كذلك.. انظر إلى اللوحات في المتحف .. بمعني ما كانت الغثيان تجسيدا 
أدبيا لنظرية «الانسان بمفرده». 

ولم أخطط للذهاب أبعد من ذلك الموقف برغم أني أشرت إلى حدوده. 


/ot/ 


أدنت البرجوازيين كطبقة منحطةء وحاولت تبرير وجودي» وفي الوقت نفسه 
حاولت ان احدد للقرد المنعزل شروط وجوده دون وهم قول الحقيقة عن وجود 
الفردء وفضح ادعاءات البرجوازية الكاذبة, كانا الشيء نفسه بالنسبة لي, 
كي أحقق مصيري كانسان خُلق ليكتب. بالنسبة للباقي» أعني حياتي 
الخاصة. شعرت بانها يجب أن تكون مملوءة بالمسرات» برغم ادراكي للمتاعب 
التي سأواجهها وتسقط فوق رأسي دون فرصة لتجنبهاء فان حياتي» في 
عمومهاء ستكون حياة مسرات: نساءء طعام جيد رحلات. صداقة. كنت 
مدرسا. لأنه يجب أن اكسب عيشي بالطبع؛ ولم أكره التدريس ولكني وجدت 
الأمر مزعجا أن أكون بالغا وأتحمل كل مسؤوليات البالغ. ومررت في سنة 
٠‏ بنوع من الانقباض النفسي» استمر عدة أشهر أفسره الآن بأزمة هوية 
تتعلق يهذه المرحلة في حياة البلوغء وتغلبت على ذلك بتقليل الالتزامات 
الاجتماعية التي تتطلبها الوظيفة لأدني درجة بمكنة. تلك هي الطريقة التي 
كنت أرى بها حياتي انذاك: ان أكتب أولا ثم أن أكون سعيدا. لكن منذ بداية 
1,؛, جعلتني بعض الاحداث ادرك يأن ذلك ليس كل شىء. أولا: الجبهة 
الشعبيه؛ التي أعجبنا بها عن بعد على رأى سيمونء يدأت بأساليبها المختلفة 
تتخطانا ونحن على الرصيف. وكان اصدقاؤنا يسيرون معهاء واضطررنا ان 
نخرج من عزلتنا اللامباليةء لنؤيد الجبهة بكل قلوبناء لكني لم أفعل شيئا 
يدفمني ان أعتبر نفسي أحد مؤيديها. ثم وقعت ازمة «ميونيخ» سنه لاحل 
وتطورت الحركة الاشتراكية؛ وبدأت الامور تسير بسرعة. كنت» آئذاك ٠‏ ممزقا 
بين سلامتى الفردية ومشاعري ضد النازية. وتغلبت مشاعري في النهاية. 
وبدت لنا النازية كقوة معادية تريد محاريتنا. محاربة الشعب الفرنسي. ذلك 
الاحساس تصدر تجربة. لم أدركها وقتهاء تجربة لم تكن فردية ولكنها تجربة 

اجتماعية. 
عشت في المانيا النازية لمدة سنه ۱۹۴۳ء وعرفت الالمان وتحدثت 
معهم» ورأيت الشيوعيين يفرون ويختفون عن أعين الناس» تكونت لدي 
انطباعات لم ألق اليها بالا آنذاك. لكنها كانت مهمة بعد ذلك على المستوى 
السياسي. وكانت تؤثر با أفكر فيه وأفعله. بعد عودتي بفترة بسيطة تبنيت 
موقفا قريبا من موقف نيزان وأصدقائي الاشتراكيين والشيوعيين. بكلمات 
إن 


أخرى تبنيت موقفا ضد الفاشية دون أي عواقب عملية واضحة. وهكذا يمكنك 
ان تجد مؤشرات في فترة ماقبل الحرب تنبئ عن موقفي بعد ذلك. 


- ليس على المرء أن يعرف ذلك ليري أن الغفيان» رواية يسارية, 
وان قصة «طفولة قائده لايضاهيها في هجومها الراديكالي على 
الفاشية إلا وجهة النظر الماركسيةء بل اذا قارن المرء هذين العملين 
بكتب «نيزان» التي صدرت في تلك الفترة» يجد ان كتبك أكثر 


- ذلك لأن لييعدوا هو القارىء البرجوازى: كنت أكتب ضده؛ غلى 
الأقل جزئياء بينما «نيزان» أراد قراء يستطيع الكتابة إليهم» وهو ككاتب 
شيوغي» جمهوره هو جمهوريء ما وضعه فى حالة من التناقض استطعت 
تجنبهاء نما وضعنى بسهولة فى موقع الكاتب الفردى المعارض للبرجوازية. 

لكن كل ذلك تداعي, بسبب استدعاء التجنيد الذي تلقيته في أحد أيام 
سبتمبر سنة 21588 ذهبت إلى ثكنات في «نانسي» لأنضم إلى رجال 
لاأعرفهم»؛ استدعوا للتجنيد كما استدعيت. وهذا ماجعلني احس بشدة 
بالعامل الاجتماعي. أدركت فجأة أني كائن اجتماعي حين أنتزعت من المكان 
الذي كنت فيه. وأبعدت عن الاشخاص الذين أهتم بهم. ولأدقع إلى قطار 
يذهب إلى مكان لا أريد الذهاب اليه مع زملاء لايرغبون مثلي في الذهاب» 
الذين مازلوا في ملابسهم المدنية كما كنت» ويتساءلون كما أتساعل لاذا 
ينتهي بنا الامر إلى هذا. 

حين نظرت إلى هؤلاء الزملاء. وأنا أمر بهم في الثكنات. أسير جيئة 
وذهابا لا أدري ماذا أقعل؛ رأيت شيئا مشتركا بيننا بالرغم من اختلافنا؛ لم 
بأني وبأنهم كائنات اجتماعية. كنت أظن أني أرقي من أي واحد منهم. ومن 
خلال هذا التجنيد واجهت نفي حريتي لأعي ثقل العالم وروابطي مع.الآخرين 


/كة/ 


وراوبطهم معي 

افد قسمت ألحرب حياتي الي قسمين. بدأت وأنا في الرابعة والثلاثين, 
وأنتهت وأنا في الاربعين» وتلك الفترة هي فترة التحول من الشباب إلى 
النضج كشفت لي الحرب جوانب من نفسي ومن العالم لم اكن أدركهاء في 
ذلك الوقت جربت الاغتراب العميق في الاسر والسجن» وعرفت العلاقات مع 
العدوء العدو الحقيقي وليس الخصم الذي يعيش في المجتمع نفسه معك. او 
ذلك الذي يهاجمك بالكلمات» ولكنه العدو الذي يمكن ان يعتقلك ويلقي يك 
بالسجن باشارة صغيرة لبعض الرجال المسلحين. 

في ذلك الوقت» كنت مدركا أيضا لنظامنا الاجتماعي المقموع 
وا معطوب؛ ولكنه مازال موجودا , مجتمع كان ديمقراطيا يدرجة كبيرة وجار 
عليه الزمن وتدمر» عرفت اننا كنا نحارب لنحافظ على قیمه» آملين ان یولد 
ثانية بعد الحرب. كان ذلك هو الوقت الذي هجرت فيه فرديتي التي كنت 
أومن بها قبل الحرب» وفكرة الفرد الخالص. وتبنيت الفرد الاجتماعي 
والاشتراكية. تلك كانت نقطة التحول في حياتي: قبل وبعد. قبل اندئعت 
لكتابة أعمال مثل «الغثيان» حيث العلاقة مع المجتمع كانت غيبية2» ويعد 
اندفعت بالتدريج لكتابة نقد العقل الجدلي. 


- ألم تكن سنه ١981‏ حين تورطت مع الشيوعيين نقطة تحول 
في حياتك؟ وكذلك ۲۱۹۹۸ 


- سنة 1401 لم تكن مهمة جداء بقيت بقيت قريبا من الشيوعيين أربع 
سنوات؛ 'ولكن أفكاري لم' تكن كأفكارهم, » وكاتوا يعزفون ذلك. كانوا 
يستغلونني دون أن يتررطوا بشدة؛ وكائوا يُشكون إنه' لو حدث شىء ما فربمما' 
تركتهم- وهو مافعلت. ربما تكون سنه ۱۹۵۲ موضوعيا نقطة تحول مهمة, 
لكن ذاتيا ليست كذلك. كانت أفكاري قد تشكلت. لم أتخل عنها وأنا مع 
الشيوعيين؛ وقد طورتها بعد ذلك في نقد العقل الجدلي. 


بالنسبة لسنة ١458‏ فهي كانت مهمة لكل قرد. خاصة لي. والسبب 
/ 


في إني انخرطت مع الشيوعيين. إنه لم يكن قبل 1974 من هو أكثر يسارية 
منهم سوى التروتسكيين الذين كانوا في الواقع شيوعيين تعساء. لو كان هناك 
حركة يسارية بعد الحرب. لكنت انضممت لها فورا. 


- كانت هناك حركة «الاشعراكية أو البربرية؛ .. 


- كانوا عصبة تتكون من حوالي مئة مثقف وعدد قليل من العمالء 
كانوا فخورين بهم- فهم لديهم عمالهم- وذلك مالم أكن أحبه فيهم؛ بالاضافة 
إلى تراثهم التروتسكي الذي لم ينفصلوا عنه. المثقف الوحيد الذي كنت على 
علاقة به في هذه المجموعة هو «ليفورت 165016 الذي كان أيضا عضوا في 
هيئة تحرير «العصور الحديثة». لكنه لم يقنعني على الاطلاق. وهكذا قلت 
رأيي فيهم في مقالي «رد على ليفورت» بعد مقال «الشيوعون والسلام». 
ولم يرق المقال له ولا لمي رلوبونتي. 


- اذا أعاد المرء اليوم قراءة ماكتبته في ذلك الوقتء دفاعا عن 
الاشتراكية الحرة» سيجد في كتاباتهم حول ذلك الموضوع أكثر ما 

- اسمع .. أعرف أن افكارهم لعبت دورا في الاحداث التي أدت إلى 
حركة مايو ۸١۱۹ء‏ لكن جماعة الاشتراكية او البربرية» ليست لهم علاقة 
بإرادة الفعل سنه ۸١۱۹ء‏ قد تبدو أفكارهم اليوم أكثر صحة من أفكاري سنه 
, لكنها في ذلك الوقت. لم تكن كذلك. لأن موقفهم كان زائفا. 


- اذن انت لن تنتقد «الشيوعيون والسلام» حتى بعد أن أظهرت 
بوضوح ان نظريتهم عن دور الحزب مناقضة لرأيك الحالي ؟ 


٠١ [0N 


- يمكنني ان أنتقد تصوري عن دور المثقفين, ففي ذلك الوقت لم يكن 
لدي فكرة اخرى عنه» وكان من الضروري أيضا أن أؤيد الحزب الشيوعي الذي 
كانت الحكومة تحاول اخراس صوته. 


- كان يمكنك القيام بذلك دون ان تؤيد افكارا تتعارض مع 
أفكارك الرئيسية؛ لدرجة ان تكون معارضة للحرية. لقد احتجت لوقت 
طويل لتعود إلى احرية؟ 

- لم تكن الدورة كبيرة .. ثلاث أو أربع سئوات. 


- لكن لاذا بقيت على اعتقادك بأن موقفك خلال السنوات 
۱٩۹٥٩-۲‏ كان على صواب وموقف حركة «الاشتراكية او 
البربرية» على خطأ..؟ 

- لأني بقيت على أقتناع بأنه خلال سنوات الحرب الباردة تلك كان 
الشيوعيون على حق. ان الاتحاد السوفيتي - بالرغم من كل الاخطاء التي 
نعرف إنه ارتكبها- قد ظلم. لم يكن في موقف يسمح له بدخول حرب ضد 
أمريكا. لذا فقد أراد السلام. ولذلك أيدنا الشيوعيين لأن اعتراضاتهم ضد 
أمريكا كانت هي اعتراضاتنا نفسها. 


- وهي الاعتراضات نفسها التي لعصبة «الاشتراكية او 
البربرية»..! : 
- لكن تلك المنظمة كانت قريبة من اللاشيء .. كانت محدودة العدد. ' 
- وانت لا تفق قط بالاقليات'..! 

/ذة/ ` 


- بالطيع .. دائما. 


- اذن لاذا لاتعترف بأن اولتك الناس لم يكونوا على خطأ .. إن 
موقفك يذكرني بطرفة أخبرني بها «ندريه جورز»» وتبدو لي ذات مغزى 
کبیر» وهئ تتعلق بالصين تحت حكم ماو. في حوالي ١189‏ أراد بعض 
العقنيين في الحزب الشيوعي الصيني ان يقف حزبهم ضد الروس» 
قائلين بأن التعاون بين البلدين لايفيد في الحقيقة إلا الاتحاد السوفيتي. 
ولقد طردوا من الحزب بحجة إنهم «هاجموا مباديء البروليتاويا 
العالمية». ثم حدث الحلاف بين الاتحاد السوفيتي والصين» فطابوا 
إعادتهم إلى الحزب» لكن الحزب رفض بحجة قائلا كنت مخطين 
لأنكم أدركتم شيئا لم يكن الرئيس ماو قد أدركة بنفسه بعدء ولم يكن 
ليدركه مع المعطيات التاريخية آنذاك .. ولأنكم لم تقدروا على نقد 
أنفسكم ذاتياء فليس لدى الحزب خيار سوى اعتبازكم عداصر غير 

ذلك هو الشيء نفسه حين تقول «أنتم علي خطأ لأنكم على 
صواب .. ونحن على صواب لأننا على خطأء ذلك ما تقوله عن. 
عصبة «الاشتراكة او البربرية». ..؟ : 

- لم أقل شيئا كذلك. ولاإنهم أدركوا شيئا لم أدركه. كانت لهم 
أفكارهم ولي أفكاري. ولم نتفق على موقف واحد بخصوص الشيوعيين, واذا 
كانت مشاعري نحوالشيوعيين هي مشاعرهم نفسها فذلك لايعني أن أسبابهم 
هي الصحيحة. المهم كيف أصبحوا فيماهم عليه . ومالذي يجب أن يقوم به 
المرء ليصل اليهم .. الحقيقة تكون أحيانا لاشيء سوى خطأ حقيقي. 
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۹۸ ؟ 


إنها او ل حركة اجتماعية على نطاق واسع تحدث مؤقتا شيئا شبيها 
بالحرية المنشودة؛ وقد حاولت بعد ذلك ان تبين كيف تكون الحرية اثناء العمل. 
وقد خلقت أناسا- يمن فيهم أنا- قرروا إن الوقت قد حان ليحاولؤا أن يحددوا 
الللعابياظ ذا GS‏ ليع هالا يناسياً: 


ماذا كان يتوقع الناسٍ من المتاريس التي أقاموها : 0 سنة 
۸ لا شيء» او على الأقل لا شيء محددا يمكن لهذه ا ان تعطيه 
٠ 0‏ لكن بكلمات أخرى كانوا يطلبون كل شيء: الحرية. لم يكونوا كلاب 
سلطة ولم يحاولوا الحصول عليها. إنه النظام الاجتماعي نفسه الذي يسح 
بممارسة السلطة الذي يجب أن يلغي. وهذا ما أود أن اعبر عنه في كتاب 
أسميه «السلطة والحرية» . شأحاول كتايعة قريبا. 


- بالنسبة 4 الموضوع بالذات» أرى تناقضا في موقفك؛ كان 
ا يتوقع أن ترا تبط مع مجموعة ة وتحيا الثورة». سنة ۱۹4۷۱/۷٠۰‏ فهم, 
في النهاية, کانوا يحاولون أن يضعوا موضع التطبيق روح الرية 
الجديدة | التي ظهرت فی متاريس مايو 2135/8 لكن بدلا من ذلك 
ساندت جبهة «اليسار العمالي؛ التي كانت تتصرف تبعا للأفكار 
اللببينية التقليدية .. المؤمبة بالعسلسل الهرمي ر ووجود الطليعة في 
الحزب..؟ 
- كان ا ماويون a Maoists‏ متمسكين جدا بالسلمل الهرمي 
ا لبس كطليعة ولکن ا يعبرون عن ارادة هذه الجما هير. 
وحيث ا يريدون الاثنين: ا ا والجماهير 0 فقد كانوا 
0 كنت ماأزال أفكر بالذي حدث, ركد فال ای بتكل راضم 5 


\/ 


أتبين مايريده هؤلاء الشباب, او ماهو الدور الذي يمكن أن يقوم به من هم في 
سني في مثل هذه الحالة؟ وهكذا سايرتهم. أسبغت عليهم التهاني, تحدئت 
اليهم في السوربون ب لكن كل ذلك لايعي شيئاء ولم أفهم الامر حقيقة. 
حتى حين أصبحت على اتصال وثيق مع الماويين. حين طلبوا مني في البداية 
ان أشرف على تحرير جريدة «قضية الشعب» كانوا فقط يريدون استغلالي. 
وقد قالوا لي ذلك لم يكن هناك شيء مكيائيلي؛ وحين وافقت كنت واعيا 
بهدفهم. 0 ارتباطنا بعد ذلك شيئا آخر مختلفا ماما عن العلاقة بين 
مثقف مشهور والجماعة التي يؤيدها. 


- مايدهشني في مسيرتك السياسية هى الطريقة التي تتطفل بها 
على حركات السياسية. ريما الاستشاء الوحيد هو جماعة «الاشتراكية 
والحرية؛ التى تآسست. سنه ۱۹٤١‏ سنة بمبادرتك بشكل رئيسيء وربما 
أيضا «التجمع الديمقراطي الغوري» ۱۹6۸ كان ارتباطك السياسي دوما 
مع حركة موجودة بالفعل على الساحة السياسية ؟ 

- ليست القضية مسألة تطفل .. فاا أعتقد أن ليس للمثقفين أن 
يكوتوا جماعات سياسيةء وليس معني ذلك ان يكونوا مؤيدين لها فقط. بل 
يجب ان يكونوا جز من جماعة» يشاركون في عملهاء ويتمسكون بحزم 
بمبادئهاء وينتقدون عملها اذا الوك و المبادئ. ذلك ما أعتقد آله دور 
ای ی ا 


- لكننا مازلنا في وضع للمثقف فيه دور ضروريء وبالتالى عليه 
' ان يقوم بدوره الثقافي لا أن ينزل للمصانع كما دعوت سنة ٠۹۷١‏ 
بينما انت تواصل الكتابة بهدوء عن فلويير ..؟ 
// 


- أنت تبالغ . لم أقل قط إن على كل المثقفين ان ينزلوا إلى المصانع: 
لقد قلت إنه يجب عليهم أن يتجاوزوا تناقضاتهم عن طريق وسائل يندمجون 
فيها مع الجمهور بدلا من تابيج الطرائف او كتابة المقالات للمثققين الآخرين. 
النزول إلى المصانع كان إحدي هذه الطرق» لكن المثقفين الذين لم ينزلوا ليسوا 
الاسوأ على كل حال حتى اذا كانوا يقومون بأعمال أخرى. بالنسبة لي» لو 
ذهبت إلى باب أحد طالبا | ان يأخلوني 2 متوسط المهارة لكان 

ماذا تتوقع؟ ل أدرك إلا وأنا في السابعة والستين ماهية طبيعة 
العلاقة بين المرء والسياسة» وماهو الموقف الحقيقي للسياسي .. هذا الفهم, 
الذي أدين به بطريقة ماء إلى الماويةء لا يؤتي بنتائجة العملية إلا مع رجل 
أصغر مني سنا وبصحة جيدة. 


- يعني لو كدت في الاربعين او المحمسين» »> لكنت اسسلمت 
للضغط الذى تام به الماويون على المنقفين» وتخليت عن عملك وها 
تحب ان تفعل ؟ 
n‏ کا ا ا 


شعبية بدلا من الاستمرار في كتابة قلوبير. لم أفكر لحظة واحدة أن أفعل 
ذلك. 


- ومع ذلك فكرت فى كتابة قصة حب فى فترة ما ..؟ 55 
E E‏ سنه كن او 1۲ كنت في روما 
اا ا يتطلع الي القمر ويفكر في 


MY 


موقعه قي هذا العالم. 


- الانسان بمفرده ثانية .. 
- افترض ذلك .. لکن بشكل مختلف جدا. 


- لاقرى الآن إلا اصدقاءك الحممين الذين تسميهم «العائلة»» هل 
تقفل بابك في وجه اولك الذين يكتبون عن أعمالك.؟ 

- بالعكسء أنا أسعد بقابلة من يكتبون عئي ويكنهم الاستفادة من 
مساعدتي لهم. مثل ذلك الناقد الشاب الذي تعرفه «ميشيل سيكارد » الذي 
يكتب دراسة عن «عبيط العائلة» وهناك طلاب عديدون من جامعات بريطانية 
وأمريكية ممن يعدون أطروحات عن أعمالي» ولديهم اسئلة عن أشياء جاءعت 
اجاباتها مبهمة في كتاباتي. هناك تفسيرات عدة بمكنة لبعض أشياء يقولها 
الكاتب. فينتهز البعض قرصة وجود الكاتب حيا ليستفيد من ذلك. 


لأعمالك E‏ لك E‏ من ا ت كانت خافية ا 


- كلا. لم أتعلم من الدارسين أو الشارحين لأعمالي شيئا. بعد سنه 
0 فكرت إنه قد يكتب شخص ما عني ما ينير بعضا من تفكيري إلى. 
خطر لي ذلك بعدما قرت «اميل/ زولا » وفيكتور هوجو سنه ۱۹٤۰‏ أو 
1 فقد رأي المرأ في كتاباتهم مالم يروه اوكتبوه بوعي » ونتيجة لذلك 
فسرهم المرء ء بشكل مختلف. فكرت أن ذلك قد يحدث مثله لكاتب 
ذلك ليس صحيحا. يجب ان موت ليحدث ذلك؛ أو یکن الدارس نفسه أكثر 
تقدما ووعيا من الكاتب الذي يدرسه ويكون سابقا ومتقدما عليهء وذلك نادر 


Mtl 


جدا جدا. ' 


- ألا يوجد شيء مفيد في الكم الهائل من الدراسات التي كتبت 
عنك بالفعل ؟ 

- ذلك يعتبر شططا في الحكم. كن اقول ان في ا ي 
وقرأته- فأنا لم أقرأ بالطبع كل ماكتب ريما عشره فقط- لم أتعلم أي شي 
إما أن أجد عرضا دقيقا لأفكاري في أحسن الاحوال؛ اولا أجد أية قيمة ا 
كُتب ضدي لأنه قام على سوء فهم صارخ لما أردت قوله. 


- على كل حال. هناك شخص واحد جاهد دائما مع أفكارك 
لمدة طويلة .. وهو صديقك القديم ريموند أرون؟ 

- أعرف أفكار «أرون» جيداء وأعرف تماما مايهدف اليه. فيما 
يخصني لقد تجاوزت وجهة نظره منذ فترة طويلة. حين يكتب عني فهو يطرح 
أفكاره ولا يضيف شيئا فيما يخص أفكاري. قرأت كتابه الأخير الذي 
يعارض فيه «نقد العقل الجدلي». هو يطرح أسئلة وقضايا من وجهة نظره. 
ولا تخصني على الاطلاق. أعتقد أنه يقدم صورة مشوهة ومحرفة من تفكيري 
كي يعارضها بتأثير اكثر. 


- يقول «أرون» بمزيد من الحزن لا المرارة إنك لم تجب قط علي 
حججه إلا بالاهانات .. 


- لقد أهنته قليلا في حياتي. أهنته سنه 19548 - اذا أردت ان 
تسمي ذلك إهانة- لأن موقفه بدا لي غير محتمل. فهذا الاستاذ الذي كان 


كم 


ذكيا ومثقفاء لم ير في حركة مايو ١974‏ أية أهمية؛ لم يفهم ماذا كان يجري 


ب لیس ذلك» بالضرورة؛ سببا لاهانته ..! 

- بل هو كذلك. عملت ذلك عمدا. كانت وسيلتي لتدوين حقيقة؛ بأنه 
يضع نفسه خارج المجتمع الذي كانت تبشر به حركة مايو: بموافقته. وكانت 
تلك وسيلتي للمشاركة بمسؤولية إبعاده. قبل ذلك كان استاذا يحمل أفكارا 
لم أكن أتفق معهاء لكنه كان يدرسها داخل السوريون لطلبة يستطيعون 
مناقشتهاء لكن حين أبدي رأيه في تلاميذه الذين يحتجون ضد النظام 
الجامعي كله في الصحافة, تأكدت إنه لم يفهم أي شيء عنهم. لقد كنت 
أهاجم الاستاذ. فيه. الاستاذ المعادي لتلاميذه. وليس المحرر في جريدة 
«الفيجارو» الذي يمكنه بالطبع ان يقول مايحب. 


- نادرا ما تتورط فى حوارات حول الأفكار ..؟ 


- أنا أكتب كتباء وفيها أفكارء كل ما على الآخرين ان يقعلوه للرد 
عليها هو أن يكتبوا كتبا أخرى. 


- لكنك لم ترد على ميرلوبونتي أو ليقي شتراوس أو ريموند أرون 
. مع أنهم كتبوا كتبا حاجوك فيها؟ : 

- لم أرد بالطبع .. ماالهدف من ذلك؟ لقد قلت ما أردت قوله. ثم 
جاءوا وقدموا وجهة نظر مختلفة عن وجهة نظري. أي فرد لا يوافق مع 
ماكتبوه عني سيقول ماالهدف من الرد؟ ليس دوري أن أفعل ذلك. ولكن عدم 


/8/ 


ار 2 يكن ازدراء لهم من الممكن ان أشعر بأي شيء e‏ 
کنن جات غو نقد الفقل المدلى بدن لن ترما من الت + .. ولكن ليس 
أنا الذي يجب ان يقول له ذلك .. ماهو الهدف من الرد عليه؟ 


- واحادثات البسيطة حول الافكار ... 


- أكره ذلك .. المحادثات حول الافكار وسط المثقفين لاتتصف نفسك 
فيها .. فأنت تقول أشياء سخيفة للغاية. 


- يتوه مناك الكثير ما تفكر به في مجرى صياغتك له في 
حديتك مع شسخص آخر ..؟ 

- ليس الأمر كذلك .. فأتا استطيع أن أصوغ الافكار بشكل واضح 
لسيمون دي بوفوار حتى قبل ان تكون ملموسه او مجسلدة .. لقد عرضت 
عليها كل المقولات الكبري في «الوجود والعدم» قبل أن 5 تکثب» وهي في 
عملية التكون .. 


- لأنها كانت على المستوى نفسة من المغرفة الفلسفية مغلك.. 


- ليس ذلك فقط. لكنها كانت الوحيدة أيضا التي تشبهني في 
معرفتي لنفسي؛ وفيما أريد أن أعمله. ولهذا كانت الشخص المالي الذي 
اتحدث معه. نوع يندر أن يحصل عليه المرء. انها حظي الحسن والفريد. رها 
هناك كثير من الكتاب» رجال ونساء, عن وقعوا في الحب. وقدم لهم شخص 
ذكي المساعدة. حدث ذلك مع جورج اليوت مثلاء زوجها الثاني ساعدها 
كثيرا. 


MV 


- بمعنى ماء كل واحد منكما أعطى الآخر شرعيته؟ بالموافقة 
علي نشر ما يكتب؟ 


- بالضبط. تلك هي الكلمة المناسبة. قد أحزن او أسعد من النقد الذي 
يأتي بعد ذلك في الصحف والمجلات» لكن ذلك لايهمني: فمنذ أصدرت 
«الغثيان» سارت الامور بذلك الشكل. 


- لكن كانت هناك مناسبات دافعت فيها عن نفسك ضد نقد 
سيمون لك .. اليس كذلك؟ 


- غالبا ما أهان الواحد منا الآخر. ولكني كنت أعرف انها هي التي 
على صواب في النهاية؛ لايعني إني تقبلت كل نقدهاء لكن معظمه. 


- هل كنت قاسيا عليها بمقدار قسوتها عليك؟ 


يسعدك الحظ في إن تحب الشخص الذي تنتقده. 


- يمكن القول ان الشخص الوحيد الذي تتحدث معه فى الامور 
الفكرية الآن هي سيمون دى بوفوار. لكن لابد ان تحمل ذكريات من 
نقاشاتك وانت طالب مع نيزان وأرون ..؟ 


- تحدثت كثيرا مع أرون وبوليتزر لكن لم يكن في تلك الاحاديث 
/خالم/ 


قائدة. مع نيزان ..قليل من الفائدة. وما فصل كل منا عن الآخر إنه أصبح 
ماركسيا. بكلمات أخريء تبني طريقة في التفكيرء لم تكن طريقته حين 
أصبحنا أصدقاء. كانت تحتوي معاني أكثر غنى بكثير مما كان يظن. فجأة 
وجدن نفسي اواجه فكرا لم أفهمه جيدا ولا أعرف عنه إلا القليل, مع أني 
قرأت رأس المال. قرأته دون فهم. معني إني لم أتغير بقراءته. وأصبح هذا 
الفكر مؤرقا لي- شيء شيطاني مقبض» هزلي- وذلك لأن شخصا آخر اهتم 
به كان يستخدمه كحقائق جادة من ناحية؛ ويسخر به مني من ناحية أخرى. 

وشعرت ان الماركسية تتحداني لأنها فكر يحمله صديق. وإنها كانت 
تفسد صداقتنا. وعلى الأقلء ظلت الماركسية حتى الحرب» تزعجني. 
وتؤذيني. تبين لي إني لن أعرف كل شيء وأنا بعيد عنهاء وعلى ان أتعلم. 
ولم أكن أستطيع تدبر أمر هذا التعلم. وقمت ذات مرة في «الهافر» بقراءة 
بعض كتب لماركس أوعنه. ولكن لم أستطع تذكرها ولم أفهم ماذا تعني. 

اثناء الحرب. واثناء الاحتلال. حين كنت عضوا فى مجموعة للمقاومة 
كانت تضم بعض الشيوعيين. بدت لي الماركسية نوعا من القوة. ثم بعد 
الحرب. ملأت عشرات من الكراسات بلاحظات لرسالة في علم الاخلاق» لسوء 
الحظ فقدت هذه الكراسات التي تعتبر بمثابة نقاش حول الماركسية. 


- أمازلت تصر ان الوجودية تتمتع باستقلال خاص داخل 
الماركسية ؟ 
- تماما ‏ 


- ومازلت تقبل «اليافطة» القائلة بأنك وجودي؟ 


- الكلمة سخيفةء بالاضافة إني لست من اختارهاء ألصقوها بي 
وقبلتها. هذه الايام لا أقبلهاء ثم لا أحد يطلق على «وجودي» الآن إلا في 


لحف 


الكتب الدراسية التي لاتعني شينا. 


- بالنسبة «لليافطات» هل تفضل كلمة «وجودي» على كلمة 
«ماركسى» ؟ 


- اذا كانت اليافطة ضرورية» فأنا أقضل كلمة «وجودي ». 


- هناك أختيار لم يكن علي الوجودية ان تجتازه » وهو اختبار 
السلطة, يزعم الكثيرون اليوم إنه بتأسيس .ايديولوجية للسلطة- 
السلطة السوفيتيه- فقد كشفت الماركسية عن طبيعتها التحتيه كنظرية 
للسلطة .. ما رأيك؟ 

- أعتقد ان ذلك حقيقي؛ معني إنه برغم ت تشويهها في الاتحاد 
السوفيتي فمازالت الماركسية عنصرا من عتاصر الام لم تكن الماركسية 
اطلاقا فلسفة المانية او انجليزية للقرن التاسم عشرا ٠‏ واستغلت لتغلف 
ديكتاتورية القرن العشرين. اعتقد أن الماركسية حقيقة في قلب النظام 
السوفيتي؛ وان السوقيت لم ينزعوا عنها شرعيتها. 


- ولكنك تعتقد أيضا إن النظام السوفيتي فاشل تماماء ألا 
يضعف هذا ما قلته سنه ۱۹١۷‏ بأن «الفلسفة الماركسية هى الفلسفة 
الأخيرة لعصرنا.» ؟ 1 

- أعتقد ان الاركان الأساسية مازالت صالحة ومشروعة: الصراع 
الطبقي» فائض القيمة .. وهكذا. لقد كان عنصر القوة- السلطة الموجود في 
الماركسية هو الذي اهتم به السوقيت؛ لكن الماركسية أظهرت حقيقتها في 
/// 


الاتحاد السوفيتي بأنها ليست فلسفة قوة فقط. أشعر اليوم ان طريقة أخرى 
في التفكير أضحت ضرورية» وقد قلت ذلك في كتاب 0 الثورة». 
يجب ان نطور طريقة في التفكير تأخذ الماركسية في الاعتبار كي تتجاوزها, 
نرفضها لنقيمها ثانية ونتشريهاء ذلك هو شرط الوصول الي اشتراكية 
حقيقية. لقد أشرت إلى طرق عدةء يمكن من خلالها تجاوز الماركسية؛ ذلك هو 
الانجاه الذي أود أن ¿ أعمل به الآن لكني عجوز جدا ٠‏ وکل ما آمله ان يهتم 
ا آمل ان يقوم بيير فكتور بهذا العمل. 


- هل تعتقد أن «بییر فیکتوره هو الأنسب للقيام بهذا العمل 


- نعم. من بين كل من عرفتهم؛ فهو الوحيد الذي يقنعني تماما من هذه 
الناحية. 


- يبدو ان ما تقدره فيه هو طموحه الراديكالي 2 وهو ما قدرته 
فى «جياكوميتي .. 


- صعيع: | إنه الشيء نفسه, 5 «نيزان» لم يكن بالدرجة 6 
BE‏ ا ا لأنه كما قال أن الحزب خانه. 


- ألا تلاحظ إن من تكن لهم الاحترام الشديد هم اولك 
«المتعطشون إلى المطلق» كما اعتادوا القول في القرن التاسع عشر.؟ 


- بالتأكيد. الاشخاص الذين يريدون كل شيء, وذلك ما أردته لنفسي, 
لكن من الطبيعي أن لاينجح المرء ء في كل شيء . . وليس عليه ان يرغب في 


/۷\/ 


كل شيء. 


- هل هناك آخرون من معاصريك تكن لهم الاحترام الشديد؟ 
في سنه 1970 مغلا أعلدت صداقتك واحترامك لفيدل كاسترو .. 

- فعلاء لكن لا أدري ماذا حدث له. لقد نبذل جين قمنا باحتجاح ضد 
سجته لباديلا 0201113: كان ضدنا بعنف» وکنا ضده بعنف أقل. لأنني مازلت 
أشعر ببعض الصداقة من أعماق قلبي للرجل الذي عرفته. لقد أحببته. فهو 
شخص غير عادي. لقد أحببته بشدة. 


- ومن أيضا؟ 


- ماو. أكن له احتراما شديداء على الأقل لسنوات خلت. لم أفهم 
«الثورة الثقافيه» جيدا. لكن لايعني ذلك إني ضدهاء فقط لم أستطع تكوين 
فكرة وأضحة عما تعني؛ ولا أظن انها واضحة جدا بالفعل. واحدة من 
الرحلات التي أحب أن أقوم بهاء رحلة الي الصين, لقد رأيتها في مرحلة 
معينة من التاريخ سنه 6 ثم جاءت الثورة الثقافية. أود أن أراها الآن. 
أعتقد إني سأفهمها آنذاك بشكل أفضل. 


- هذا عن الاحترام .. قماذا عن الاعجاب .. هل تعجب 
بشخص ما؟ 

- لا. لا أعجب بأي إنسان؛ ولا أريد لأحد أن يعجب بي. لابوجد سيب 
لذن يعجب المرء بإنسان آخر» كل الرجال متشابهون: ومتساوون» الم هو ما 
يفعلونه. 


ار 


- أخبرتنى ذات يوم أنك أعجبت بفكتور هو جو ..؟ 

- ليس كثيرا .. ولا أتسطيع أن أخبرك ما أعجيني فيه بالضبط .. 
وهناك الكثير من الاشياء الجميلة عنده .. والكثير الذي يكن ان انتقده أيضا 

.. إنها اشياء ء مختلطه ومشوشة ولذلك تخلصت من ذلك بالقول إنه يعجبئي. 

لكو اقيق إني لا أعجب به أكثر من أي شيء آخر. الاعجاب هو إحساس 

يتضمن الشعور بالنقص تجاه الشخص الذي تعجب به. وكما تعرف فأنا أري 
ان كل الناس متساوون» وهكنا فلا مکان للاعجاب بين البشر. الاحترام هو 
الشعور الحقيقي الذي يمكن ان يبديه رجل لآخر. 


- أكثر من الحب؟ 
- لا. الحب والاحترام اد لا ا إن الا 1 
يعني إن الاحترام 


من الآخر. لم تمل الن هق الدرية بذ ستكوة. هناك حين يُكشف قاما عن 
الذاتيه. 


٠‏ - بماذا تفسر حقيقة ان صداقاتك لاتدوم وان علاقات الحب 
دائمة ..؟ متقلب؟ 


علاتات الحب ll.‏ تقول ا متقلب؟ 


- كنت أفكر في البير كامو .. علي سبيل المثال .. 
- لكني: لم .أكن ضد كامو إطلاقا. كنت ضد القال الذي أرسله إلى 
«العصور الحديثة» ودعاني فيه بالسيد المدير» وكان مملوءا بأفكار مجئولة 


رفغا 


حول مقال «فرنسيس جینسون»؛ وكان يمكنه الرد على جيتسون لکن ليس 
بالطريقة التي قام بها. ان مقاله هو الذي أغضبني. 


- وانقطاع صداقتكما الذي تبع ذلك .. ألم يؤثر فيك؟ 


ليس حقيقة .. لقد بدأ يري أحدنا الآخر أقل كثيرا من ذي قبل. وخلال 
سئواته الأخيرة» كان كلما تقايلنا «يهب» في وجهي. لكن علاقتنا لم تصل 
إلى قطيعة كاملة, لكنها أضحت أقل سرورا. لقد تغير كثيرا. في البداية لم 
يكن يعرف بعد إنه كاتب جيد. كان ولدا مرحا وقضينا اوقاتا طيبة معا 
كانت لغته لاذعة وكذلك لغتي » وكان الواحد منا يروي حكايات بذيئة عن 
الآخرء وتتظاهر زوجته وسيمون دي بوفوار بأنهما قد صدمتاء كانت لي 
علاقات جيدة بالفعل معه. لمدة سنتين او ثلاث. لم نكن نستمر طويلا في 
مناقشاتنا الثقافية لآنه كان ينزعج بسرعة. في الواقع هناك جانب فيه من 
00 الشاب علد «النزق»غ كان ظريفا جدا . . ريما كان آخر 


- في الواقع هناك الكثيرون تخلوا عنك في حياتك .. معظمهم 
من الرجال .. 

- وكثير من النساء أيضاء أحيانا بسبب الوت. وأحيانا لأسباب 
أخري. لكن؛ عموماء لاأري نفسي أكثر تقلبا من أي شخص آخر. علاقتي مع 
«بوست 8051» مثلا قحد في الزمن كعلاقتي مع سيمون دي بوفوار. 2 
اري تقريبا كل الزملاء الذين نسميهم «العائلة». «بولين» مثلا استمرت 
صديقة لمدة ۳۵ سئة. 

مع ذلك فان علاقتي مع «جيا کويتي» وصلت إلى نهاية غريبةء سوء 
تفاهم لم يكن واضحا لي. لكن تلك قضية أخرى . . فقد انقلب ضدي قبل 
IVt/‏ 


وفاته بقترة قصيرة» وأعتقد إنه سوء تفاهم من ناحيته. 


- اندهش الكثيرون لاستخدامك «جين كاوه سكرتيرا لفترة 
طويلة .. مع ما حدث منه أخيرا.؟ 


- ماحدث من «کاو» لايخصني على الاطلاق. 


- لنعد الى الحديث عن النساء ..؟ 


- علاقاتي مع النساء ء كانت دائما أفضل العلاقات. لأن العلاقات التي 
تكون جنسية بالمعني الحرفي ت للموضوعية والذاتية أن يندمجا بسهولة. 
العلاقة مع امراة -حتى لو لم ت ن تنام معها لکن حدث وأن نمت أو أن 
بإمكانك أن تنام- تكون أكثر خصبا. اول هناك لغة ليست هي الكلام > لغة 
الايدي والوجوه؛. لا أحدث عن لان وبالنسبة للغة تقسها فاته تنبع 
عب ل الا یکین اا کل ا کی الخ من اا 


- ما يصدمنى منذ عرفتك» إنك تكون لاذعاء غالباء عند 
الحديث عن اصدقائك ..؟ 


لاني اق عن تيفو وأعرف حقيقتي .. واستطيع أن أكون 
لاذعا مع نفسي أيضا ويالقدر نفسه. أيضا ا 


- ماذا كنت تقول في هله الالة؟ 


- في مجرى حياتي ارتكبت كثيرا من الاخطاء؛ كبيرة وصغيرة؛ لسبب 
/No/‏ 


2 a OEE ا‎ 


- يتعتقد معظم من يعرفونك إن أحد صفاتك الاساسية عدم 
ارجسعك .. ل تاق على ذلك 
شيء جيد ألا أكون نرجسيا وأن أتصرف بالفعل كشخص غير 
ترجسي - 00 لايعني: اجمالا بأنه حقيقي. أعتقد إن النرجسية هي 
طريقة معينة للنظر إلى شخصية المرء ء بشكل تأملي. بحب للذات. انها طريقة 
لاكتشاف شخصية المرء ء كما يتخيل نفسه أن يكون. باختصار إنها علاقة 
دائمه للمرء ء مع نفسه» بالرغم ان هذه النفس ليست هي الذات النشطة التي 
تتكلم وتحلم وتعمل؛ ولكن شخصية مختلفة. ولا استطيع القول إني خال من 
هذه الصفات. أميل إلى كتمهاء وتأتي أوقات أكون حقيقة. متجردا منها, 
مثلا نحن تتكلم الآن عن أشياء تخصني: ٠‏ ويمكن أن أكون نرجسياء ولكني 
أحاول أن أجيب بأفضل ما يكنني. وبهذا أنا لست نرجسيا. وقد تعود 
النرجسية في وقت آخرء وقد تنتشأ ٠‏ أيضاء من الطريقة التي ينظر فيها الناس 
إلى. ٠‏ قرب جملة من شخص ما تجعلني ميالا لها. 


- لكن ألا تعتقد ان أحد شروط سعادة المرء أن يحب نفسه؟ 


- هل يحب المرء نفسه؟ اليس هو شعور آخر ذلك الذي ينتاب المرء 
تجاه نفسه؟ أن تحب شخصا آخر أمر بسيط وسهل الفهم, فهو ليس موجودا 
دائما أمامك, ثم إنه لست انت. هذان السببان كافيان لتوضيح ان الشعور 
الذي تكنه لنفسك - النفس المرافقة لك دائما وهي ملكك وهي التي تُحب 
وتحب- شعور غير موجود. إلا اذا كنت تخلق صورا متخيلة. وعند ذلك نعود 
ثانية إلى النرجسية. 


الفا 


ولا أعتقد أن :لدت E‏ يزيت أد لكر E‏ 
ا وأن تكره نفسك. هو غات لیات ال ا 


وای لاس انه اوش م آفم قط أي مقي 


وأنا غير مذنب. 


- مع أله إحساس وصفته في أعمالك. بل إنه فكرة رئيسية فيهاء 
ولكي تصفه بهذا الشكل الجيدء يبدو لي انك لابد قد جربته ؟وبما إنك 
تقول غير ذلكء فربما لأنك بدأت حياتك بالتفوق؟ 


- منذ البداية الاولى في عائلتي. ملأوني بالشعور بأني طفل ثمين. 
وفي الوقت نفسه كان لدي الاحساس بالعرضية وهو ما يقوض فكرة القيمة. 
لان القيمة شيء متكامل تفرض مقدما أفكارا واغترابات: بيئما العرضية أو 
الشيء ء الطارئ هو حقيقة بسيطة واضحة. واكتشفت خدعة ما: أن أضفي 
ألقيمة على نفسي وأنا لدي هذا aa‏ بيئما الآخرون لا يملكون 
هذا الاحساس. ولذا أصبحت أتحدث عن العرضية مستثمرا مستثمرا قيمتى في البحث 
عن معناها ومغزاها. 


- ألا ترى أن طريقة تعاملك مع النقود مثلاء فيها دلائل لاشارات 

من الاحساس بالذنب؟ 
- لا أعتقد ذلك فأنا انحدر من عائلة كانت العلاقة فيها بين النقود 
لفذا 


والعمل غير واضحة كشيء صعب أو مؤلم. جدي عمل كثيرا جداء ولكنه 
عمل بالكتابة؛ وكنت أرى الامر تسلية ألا ا سؤى القراءة والكتابة, 
كانت هناك كتب في غرفة مكتبه. وكان يكتب ويتسلي. رأيت البروفات التي 
كان يصححها . ٠‏ أمتعني ذلك. ثم كان يتحدث مع الناس» يعطيهم دروسا في 
اللغة الالمانيه. وكل ذلك كان يجعله يكسب النقود. فكما تري» العلاقة بين 
النقود والعمل لم تكن محددة. بعد ذلك» حين بدأت أكتب» ٠‏ لم تكن هناك 
علاقة إطلاقا بين النقود التي تسلمتها والكتب التي كتبتهاء لم أفهم العلاقة, 
حيث أعتقدت ان قيمة ة الكتاب قد توطدت على مر القرون» وبالتالي كانت 
النقرد التي تكسبها كتبي نوعا من دلالات العرضية الطارئة. ويمكنك القول ان 
هذه العلاقة الاولى بين النقود وحياتي هي التي استمرت. وهي علاقة سخيفة. 

ثم هناك عملي» طريقة حياتي؛ وجهودي التي استمتعت بهاء فأنا أكون 
سعيدا دائما حين أكتب» ثم مكانتي كأستاذ . التي ترتبط أحيانا بكل ذلك لا 
تزعجني. . أحيبت ماقمت به من عمل, فلماذا يفكر أي شخص باعطائي نقودا 
وأنا استمتع يكل ما أقوم به؟ ومع ذلك كانوا يفعلون. 


- حين تكلمت عن الاحساس بالذنب. كدت أفكر بالطريقة التى 
توزع بها نقودك 1 
-لابد أن أحصل عليها أولاء لأوزعها. لم أعط أي نقود لأحد حتى 
بلغت الثامنة عشرة او التاسعة عشرة حين كنت أدرس في «ايكول نورمال» 
وأعطي دروسا خصوصية لبعض التلاميذ, كسبت نقودا وكنت قادرا على 
توزبع بعضها. ولكن ماهو بالضبط الذي أوزعه؟ النقود الورقية التي أتسلمها 
بعد القيام بعمل أقتنع به. لم أكن أشعر في البداية بقيمة النقود. ثقلها, 
وزنهاء شعرت بأن النقود التي اوزعها جرد استلامها انها لاتساوي شيئا. 


IVR 


- ألم تفكر بشراء بعض الاشياء .. أو امتلاك بعض الاشياء ؟ 

- لقد حدث ذلك أيضا. لم أكن أورّع كل شيء. وبالتالي كنت اشتري 
أشياء لي. لكني لم أشعر قط بالحاجة لامتلاك بيت أو شقة خاصةء وحين أقول 
ذلك لاأظن أن هناك أدني احساس بالذنب او الندم للطريقة التي أنفق فيها 
النقودء أعطيتها للآخرين لأني استطعت ذلك؛ ولأن الناس الذين كنت أهتم 
بهم كانوا يحتاجونها, لم أعط تقودا قط تعويضا عن خطأ ارتكبته او لأنها 
كانت تشكل عبئا على. 


- شيء واحد صدمني حين عرفتك أول مرة: إنك كنت تحمل 
رزما كبيرة من النقود ..؟ 


- صحيح؛ غالبا أحمل معي ماينوف على عشرة آلاف فرنك (قديم) 
ولقد لامني الكثيرون حملي مبالغ كبيرة, وكانت سيمون تجد ذلك أمرا 
هي المرءة الاولي التي يسألني فيها شخص ما عن السبب. 

أعرف أن ذلك يجعلني أشبذ شخصا عظيما, حين أخرج رزمة كبيرة من 
النقود. أذكر ذات مرة إن اشتكت مديرة فندق كنت أذهب اليه أنا وسيمون, 
اشتكت لها بأني كنت أحمل مبلغا كبيرا من المال حين دفعت لها مع أني 
لست شخصا غنيا. أعتقد أني أحب أن أحمل معي كيرا من النقود لأن ذلك 
يتوافق بشكل ما مع الطريقة التي أعيش بهاء الطريقة التي أرتدي بها 
ملابسي اليومية- التي هي دائما الملابس نفسها- الطريقة التي أحمل بها 
«ولا عتي» وسجائري ونظاراتي ... وهي فكرة أن أحمل معي العديد من 
الاشياء قدر الامكانء تلك الاشياء التي تحدد حياتي كلها. كل شيء يشل 
حياتي اليومية في أية لحظة. الفكرة؛ إذن..أن أكون ما أنا عليه في هذه 


ذا 


اللحظة بكل معني الكلمة؛ دون الاعتماد على أحد ودون الحاجة لسؤال أي 
شخص عن أي شيء. أحب أن أحمل كل متلكاتي وأن تكون تحت تصرفي 
الفوري. ذلك يعطيك إحساسا بأنك أفضل من الآخرين» وهو احساس زائف 
بالطبع» وأنا أدرك ذلك ماما . 


-كما أنك تعطى باستمرار «بقشيشاه كبيرا جدا ..؟ 
- دائما. 


- قد يربك ذلك .. اوليك لط 
- انت تبالغ 


- أعرف إنه لابد ان يكون هناك مقابل لهذا الكرم وإلا فان الامر 
يكون مهينا بشكل ما ..؟ 

- لایکن أن يكون هناك مقابل. لكن الود ممكن, السقاة والخدم في 
المقهي يقدرون لي ذلك ويعبرون بالود بالمقابل. وفكرتي' :حول الموضوع: إنه 
اذا كان هناك إنسان يعيش على «البقشيش»» فأنا أريد أن أعطيه منه قدر 
ما أستطيع, لاعتقادي بأنه اذا كانت حياته ضمن مسؤووليتي؛ فإنه يجب أن 


- لقد كسبت مبالغ هائلة من التقود .. 
- صحيح. كسبت بعض النقود. 
/١/‏ 


- لو حسبنا ما كسبته .. فسيكون مبلغا هائلا .. ماذا فعلت به؟ 


FL E‏ :وزعت وعفد تفت مشر الكتيى نذه على 
دلي" أكثر ما انه ع ا أكثر ما هو ضروري. 


- خوفا من أن ينفد ما معك؟ 


- ذلك أحد الاسباب. حين كانت جدتي تعطيني نقوداء كانت تقول 
دائما . «في حالة اذا كسرت شياكا .. تجد معك بضعة سنتات. ». حتى في 
هذه الايام: أشعر بالتعاسة حين لا يكون هناك كثير من النقود في حسابي - 
كما هو الحال الآن. مرت على فترات كنت لا أملك فيها بنسا واحدا 3 
يوم كان على أمي ان تعطيني ثلاثين ألف دولار لأسدّد ما على من ضرائب, 
كنت دائما أنفق أكثر من دخليء ولم أحسب حساب الضرائب؛ منذ عدة 
سنوات و «جاليمار» ناشري يحتفظ بالغ في حسابي ليدفع للضرائب. 


- على ماذا تنفق نقودك ؟ 


- عدا الرحلات» أنفق القليل على نفسي, أذهب إلى المطعم مرة واحدة 

في اليوم, ودائما مع شخص آخرء وذلك يستئفد عشرة آلاف فرنك, ثم 

الجا وبمناسبات قليلة الملابس. أشتريت ب كتبا كثيرةء وأهديث منها الكثير 

أيضاء ولكن كان ذلك متذ زمن. أدفع للمرأة التي تقوم بالتنظيف» ولدي شقة 

غالية نسبياء فأجرتها خمسمائة دولار شهريا .. ولكن كل ذلك لا ثل بالفعل 
ما أنفقه كل شهر. 


- كم تنفق كل شهر؟ 
- ا فيه كل شيء؟ هناك أناس يعتمدون علي؛ ويصل المبلغ الثابت 
امم 


الذي أقدمه لهم أربعة آلاف دولار. وأنفق على نفسي حوالي ألف دولارء 
فالمبلغ كله حوالي خمسة آلاف دولارء دار جاليمار للنشر تعطيتي شهريا ألفين 
من الدولارات: اضافة إلى 000" دولار. 


- من أين يأتي هذا المبلغ الأخير؟ 

- جزء منه يأتي من جمعية حقوق المؤلفين عن أعمالي التي قدمت في 
فرنسا او أقتبست للاذاعة والتليفزيون» وجزء ياتي من وكيلي الآدبي الذي 
يتولى أمر العقود الأجنبية للمسرحيات او الافلام أو المقابلات وهكذا.. كل 
ذلك يجلب لي أكثر من كتبي نفسهاء في العام الماضي دفعت حوالي أربعين 
ألف دولار للضرائب. ثم هناك معاشي كأستاذ وأصرفه كل ستة أشهر ومقداره 
ألفين من الدولارات. لكن معظم النقود تأتيني من وكيل العقود الأجنبية. 
مرتين في السنةء وعادة ما تكون مبالغ كبيرة. لکن لم يبق شيء في الوقت 
الحالي. ولأول مرة اتساءل كيف يمكنني أن أدبر أموري لو أمتد بي العمر. 


- لم تعد تقدم المساعدة إلى الجمعيات اختلفة كما اعتدت في 
السابق؟ كما كان الحال مع «جمعية التحرير» ..؟ 
- لا. لم يعد بإمكاني المساعدة 


- هل تكسب سيمون دي بوفوار قدر مكسبك؟ . 

- أقل .. لكنه مبلغ محترم أيضا. 

- هل تضعان مكاسبكما معا؟ 

- لاء لايوجد سبب لذلك؛ ثم إنها تنفق أقل مني. 
/۸/ 


- هل تظن ان هذه العلاقة بالنقود ذات معنى» يعني لو عرف 
المرء تفاصيلها وفسرٌ ذلك بمهارة فقد يكتشف حقيقة عنك» انت 
نفسك لن تتوقعها؟ 

- لا أعتقد ذلك. فأنا لم أتعامل مع النقود لقيمتها كنقود. لم 
استخدمها قط لسراء أسهم او سئدات أو أي شي باق ودائم. 


- لقد تعاملت مع الحوف من نفاد النقود بشكل مختلف» ليس 
كما يفعل معظم الناس بشراء الأمان لضمان المستقبل .. هل كان ذلك 
لأنلك كنت متأكدا أنك لن تحتاج يوما بعد ما أصيحت عليه» لنقل بعد 
6 وأن دخلك سيغطي كل مصروفاتك؟ 

- لم أعتقذ أن مشكلة النقود ستواجهني ثانية. لكن ذلك سيحدث لو 


عشت إلى الثمانين. فأصل آنذاك إلى درجة أن أعيش على ريع الكتب التي 
كتبتها في أول حياتي. 


- هل قمت بعمل ما من أجل النقود فقط؟ 

- فعلاء الفيلم الذي كتبته عن فرويد «لجون هستون». في ذلك الوفت 
لم يكن لدي نقود» أعتقد إنه الوقت التي أعطتني فيه أمي نقودا لأسدد 
ضرائبي. .قالوا لي إن «هستون» يريد رؤيتي» جاءني ذات صباح وقال ل 
«أريد منك ان تكتب فيلما عن فرويد وسأدفع لك ستين ألف دولار. قلت له 
موافق وأعطاني النقود. 


- لو عرض عليك مخرج مجهول أو غير موهوب العرض نفسه 
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ام 


لا كان هناك شيء مضحك في ذلك المشروع, . وهو أن يطلب مني 
الكتابة عن «فرويد» استاذ اللاوعي الكبير, وأنا الذي أنضيت حياتي كلها 
مناديا إن اللاوعي غير موجود. في البداية لم يكن «هستون» يريدني أن 
أتكلم عن اللاوعي» وفي النهاية كانت هذه القضية هي التي فرقت بيننا. . وما 
كسبته من عملي في هذا الفيلم هو معرفة أفضل بفرويد, ما قادني إلى اعادة 
التفكير برأبيه« حول اللاوعي. 


- دعنا نغيرٌ الموضوع» سنه ۱۹٦۷‏ قلت «ان سلسلة كتب البلياد 
6 مققبرة» وأنا لا أريد أن أدفن حيا» ثم غيرّت رأيك بعد ذلك» 
وسرعان ما قررنا طباعة رواياتك في هذه السلسلة؛ لماذا غيرت قرارك 
السابق؟ 


- بتأثير من سيمون دي بوفوار بدرجة كبيرة» وأيضا بسبب أناس 
آخرين أستشر: ستشرتهم في الموضوع وقالوا ان ذلك سيكون أمرا جيداء وأن 
السلسلة قد نشرت أيضا لمؤلفين أحياءء فهي ليست مقبرة» وأن نشر أعمالك 
في هذه السلسلة سيقدم لك نوعا آخر من الشهرة: فستدخل أعمالك ضمن 
الكلاسيكيات الحديثة 0 قبل ذلك كنت كاتبا عاديا كفيرك من الكتاب. 


- باختصار هي شكل من التدشين لك؟ 


- نعم تلك هي الكلمة. وأنا في شوق لرؤية كتبي مطبوعة في سلسلة 
N‏ وقد يكون هذا الاحساس مترسب من طفولتي حيث 
كانت الشهرة تعني ان تُطبع كتبك على نطاق واسع؛ بطبعات جميلة يدور 
حولها النقاش. ثم ذلك الشعور الذي ينتابك حين تظهر أعمالك في السلسلسة 
نفسها التي تظهر فيها أعمال ميكافيللي مثلا .., أحب هذه السلسلة كثيراء 
واحتفظ بكل أعدادها. وقد حرص روبرت جاليمار على أن أحصل على 
مجلداتها بمجرد صدورهاء وهي الكتب الوحيدة التي أرفض إعارتها بعناد, 


اغا 


ولقد استفدت منها كثيرا. وداتما أقرأ التعليقات حولهاء فهي تقدم النظرة 
المعرفية المعاصرة لعمل ماء وبالتالي تقدم لي اشياء لم أكن أعرفها. 


- ظهور أعمالك في سلسلة البلياد يعطى إحساسا ببوع من 
- هذه هي الحقيقة .. الختام. سأنشر هذا الكتاب الأخير الذي يضم 
مقابلات السيرة الذاتية وريا الاحاديث التليفزيونية - مع مايقايلنا فيها من 
مشاكل تعرفها؛ قم بعد ذلك ماذا يكنني أن أفعل؟ لا أستطيع كتابه قصة 
حب» را أستطيع صقل بعض أعمالي السابقه. او تسجيل بعض ما أفكر به 


نصوصك الفلسفية غير المنشورة مثل «النفس» و «الاخلاق» اللذين 
كتبتهما فيما بين 2١4434 - ۱۹٤١‏ وكذلك الفصلين غير المنشورين 
من نقد العقل الجدلى؟ 

لن أسمح بنشرها قط. ففي «الاخلاق» هناك فكرة أردت أن أطورها. 
لكنى لم أفعل, ما كتبته كان الجزء الاول ويقترض أن يكون مقدمة لفكرة 
رئيسية؛ لكن واجهتني صعوبة ماعند تلك النقطة. ومعظم كراساتي قد 
ضاعت. لولا ذلك لكان هناك شيء يستحق النشر. كراسة واحدة مازالت 
موجودة أما الباقي فلا أدري أين هي. 


- ماعنيته .. ان رفضك يشير إلى نوع مختلف من العلاقة بينك 
وبين عملك. من ناحية هناك ما نشر بالفعل وهو نهاثى ومحدد وتتطلع 
// 


الى ظهوره عن دار البلياد ليقرأ علي نطاق اخ ومن ناحية أخرى 
واحد: ان يكون لك قارئ» فاك أن تنشر ار انطباعا 
باللامبالاة» وقلت «یمکدکم نشرها بعد موتی»» كيف يمكن ان تختلف 
نظرة القارئ لهذه النصوص الآن .. او بعد موتلك؟ 

- هذه الكتابات تقدم ما أردت أن أفعله في مرحلة ماء وقررت ألا 
أقه. وبذلك المعني ستكون محددة. لكن لو نشرت وأنا مازلت حيا -إلا اذا 
كنت قعيدا اولا أستطيع القيام بشيء- ستظل هناك امكانية أن أعود اليها 
ثانبة» وقد أقول كلمات قليلة بخصوصها > لكن نشرها بعد موتي سيبقيها 
نصوصا غير كاملة وغامضة؛ حيث إنها تكون أفكارا لم تتطور تاما. 
وسيترك الأمر للقارئ ليقرر إلى أين كانت ستقودني. حين أذهب» ستبقي هذه 
الكتابات كما كانت في حياتي؛ وسيبقى غموضها؛ حتى لو لم يكن غموضا 
بالنسية لي. كما هو. ولاحظ أيضا أن هذه الاعمال غير المنشورة؛ التي تعتبر 
ميعة تقاما. مثلها مثل كتاباتي أثناء الشباب التي تطبعونها في «البلياد» ولم 
أعرف نفسي فيهاء أو بالأحري تعرفت عليها بنوع من الدهشة كما لو إنها 
نصوص لشخص غريب عزفته من فترة طويلة۔ 


- التناقض الذي أتحدث عنه: من ناحية انت تعتبر عملك منتهياء 
ومن ناحية أخرى تريد ان تظل محتفظا به مادمت حياء وبهذا انت 
تعتقد ان هذا العمل يخصك أكثر ما يخص القارئ ..؟ 

- من الصعب التحديد. فالعمل ينتمي إلى المؤلف. وفي الوقت نفسه 

ينتمي إلى القارئ؛ وهذه الحقائق يصعب التوفيق بينهاء لكن القارئ نادرا ما 
0 له أو حتى موجودة؛ بينما الكاتب يؤمن بأنها له. لكن أعتقد أن 
عمل الرجل يخصه حتى يمرت وعيهء أعني إما موته الحقيقي بوعيه وجسدة» 
أو.موت وعيه خلال جنونه اذا كان بلا شفاء. لكنه مادام حيا فالعمل الذي 


ركم 


كتبه يخصه. لأنه نظريا قد يُسَلي نفسه بالعودة اليه, وبقدر ما يخصنى هذا 
صحيح بالنسبة «للأخلاق» ونقد العقل الجدلى خاصة «الاخلاق». بالنسبة لنقد 
العقل الجدلي» هناك المشكلة الاضافية المتعلقة بالوقت حيث يجب العودة 
لدراسة التاريخ. 


- فيما يخص النصوص غير المنشورة .. ما هي التعليمات التى 
ستعطيها لورثتك ؟ ٠‏ 

لم أكتب وصيتي بعد. لكني أقول إن المحررين ومن سأعيتّهم أوصياء 
على أعمالي لهم الحرية في ان يفعلوا مايروه الاصوب. وعلى فكرة لن 
يكونوا من عائلتي أو أصدقائي المقربين. 


- عدد كبير من مخطوطاتك مبعترة في أماكن متفرقة, وسترى 
الور يوما ماء وبالتأكيد هناك عدد قليل من الخطابات .. منذ عدة 
سنوات قلت لنا إنك تأمل أن يتمكن القارئ من معرفة كل شىء 
عنك. كما فعلت انت بالنسبة لفلوبير .. امازال هذا التفكير قائما .؟" 


بصراحة لا أهتم. رسائلي ليست هي رسائل مدام دي سيقيه. لذا لايوجد 
فيها ما يثير. لم اكتب رسالة وأنا أعتقد إنها ستنشر, ولم أعتن فيها 
بالاسلوب. أكتبها كما تعن لي. الرسائل التي كتبتها لسيمون دي بوفوار من 
الممكن أن تنشر اذا وجدت- فعدا الرسائل التي .أعطتك اياها لدار نشر 
«البلياد » فقد فقدت على الأقل مئتي رسالة عند الهروب من باريس اثناء 
الحرب - وسائل أخرى متعة اختفت» رسائلي الي تولوز وسيمون جوفيه 
صديقة دولين التي تورطت معها اثناء سنوات دراستي في «الايكول 
نورمال», وقد طورت فيها بعض الافكار الصغيرة؛ كنت فيها «فوترين» 
وكانت «راستینا». عموماء ليس لدي اعتراض على نشر رسائلي. وهي مع 
النساء فقط, ولكن سواء نشرت أو لم تنشر فذلك لا يقلقني البته. 
/۸Y/‏ 


- لم ترغب قط ان يكون لك مريدون او حواريون ..؟ 


- لأن المريد هو الشخص الذي يتبني تفكير رجل آخر دون أن يضيف 
اليه جديد أو مهم؛ ودون أن يغنيه ويطوره ويتقدم به. فانا لا اعتبر مغلا 
كتاب «جورز» «الخائن» عملا كتبه مريد» ولقد آثار الكتاب اهتمامي, ولذا 
ا وذلك ليس لأني وجدت فيه بعضا من أفكاري. ولكن بسبب 

تعلمت أشيا EE‏ أبدعه مؤلفهء لاما كان تعبيرا عن 
8 إنه كتاب جيد جداء بمعني إنه جديد. 


: - وفرنسيس جنيسون؟ 
- لقد كتب عني كتبا عدة, أحدثها أقلها إثارة للاهتمام أعتقد ل 


إنهمك الآن في شيء آخر. والأفضل له ان يكتب عن ذلك. لا أستطيع ذكر 
أحد الآن يفكر بطريقة جديدة باستخدامي تقطة انطلاق 


- وماذا عن بيير فيكتور .ألا تعتبره أحد المريدين ؟ 


- على الاطلاق. جاء إلى من خلال باعث سياسي محدد وليس من خلال 
أعمالي. طلب مني أن أشرف على تحرير جريدة «قضية الشعب» حتى تستمر 

في الظهور. حين عرفته أول مرة سنه ۱۹۷۰ كان تفكيره بعيدا ماما عن 
تفكيري؛ لقد إنحدر من تراث ثقافي مختلف, من الماركسية اللبنينية بتفسير 
«ألتوسير»؛ ذلك هو ماكون أفكاره. لقد قرأ بعضا من أعمالي الفلسفية ولم 
يتفق معها تماما. a‏ ا e‏ 
صلية. أناقشة أفكار؛ التي تتعارض مع أفكاري دون أن أرفضها تماما. تلك 
هي طبيهة العلاقة الحقيقية بين مثقفين, علاقة تسمح لكليهما أن يتقدما 
شتا سوبا حول الحوية وأعتفد اننا خرجنا بنتيجة معقولة 


- ويبدو لي إنك رأيت فيه تناسخا جيل جديد من المثقفين 
NA‏ 


نموذجا يوحد ويتجاوز 'نوعين ظلا منفصلين حتي الآن- الاقف 
الكلاسيكى الذى تمثله أنت بمعنى ماء والمثقف المناضل رجل الفعل..؟ 


- افترض ذلك . فبيير فيكتور يمثل في الوقت نفسهء النشاط 
الراديكالي النظري الذي يتمتع باستقلال ذاتي بمعني أنه مستقل عن أية أوامر 
حزبية؛ ونضال سياسي يرتبط بفعل جماهيري معين. ستقول لي وانت على 
صواب في ذلك. إن «بيير» کان قائدا ولهذا فهو يشل تناقضا فيما أفكر في 
تحقيقه: المساواة الكاملة بين اعضاء جمعية او حزب ماء وأخيرا بين افراد 
المجتمع. 

أن تاريخ علاقتي بمجموعة «اليسار العمالي» ليست أكثر من تاريخ 
علاقة مع رجل واحد.ء هو بيير فيكتور: الذي كان زعيما لهاء وكان يارس 
سلطة معقولة على حزيه. وقد أدرك هو في النهاية إنها سلطة مؤلمةء وهذا 
كان أحد الأسباب الاساسية التي أدت بجماعة «اليسار العمالي» إلى حل 
نفسها. تناقشنا كثيرا حول السلطة. وكما هو واضح في كتاب «منطقية 
الثورة»ء فإن «بيير» اقترب تدريجيا من طريقتي في التفكير. : خاصة حول 
الحرية ورفض النظا م الهرمي - - رفض فكرة القائد من أساسها.. 


- تقول إن كل منكما قد تغيرء ولكن الذى حدث إنه هو الذي 
تغيرٌ وليس ألت. ثم اليست علاقتك بع علاقة والد بابنهء يغير فيها 
الاب إبده حيث لم تتح له الفرصة ليشكله؟ 

- لكني لك أفكر في بهيمر فيكتور كابتي. بقدر مالم يذكر هو بي كاب 
له: : إنه خطأ كامل أن تفسز علاقتي به بتلك الطريقة؛ علاقتنا كانت علاقة بين 
ندين متساويين» وبرغم الفارق في السن, ٠‏ فارتباطنا لاعلاقة له بعاطفة الاب - 
الابن. ويجب أن أقول إني لم أرغب يوما أن يكون لي ابن - إطلاقا. في 
علاقتي مع المثقفين الاصعر سنا؛ فأنا لا أبحث عن فوذج الاب - الابن. 


كام 


- كيف يختلف عمل بير فيكتور الحالي عن العمل الذي قام 
به المنقف الكلاسيكي؟ أليس عدم وجود إختلاف» يعبر عن فشل 
يقوّض الفكرة الاساسية لدموذج جديد من المثقفين؟ 

- لا أعتقد ذلك. إنه ببساطة يعبر عن الحظة ماضية- سواء في أحاديثه 
التاريخية معي او العمل النظري الذي قام به -مرحلة في تكوين المثقف 
الجديد. نحن في وسط مرحلة « تسريح الجند » بمعني إنسحاب القوي الثورية 
وتراجعها. «بيير فيكتور» لا يعرف بالضبط إلى أين هو ذاهب» لكنه 
يكتشف طريقا ساعدته خبرته كمناضل أن يختاره. وأنا متأكد أن شیا ما 
سيتولد عن ذلك. ولكنه لن يقوم بذلك وحده. ما يقوم به هو استكمال لما بدأه. 
حتى وهو يتحدي الآن عددا من معتقداته السايقة» لايمكن اعتباره انكسارا 
ولكنه ترأجع. 1 


- لماذا لم تعيده في هيئة تحرير مجلة العصور الحديئة؟ 

- لم يطرح هذا الموضع إطلاقا. إن لدية أشياء أخري يقوم بها. مجلة 
العصور الحديثة تصدر منذ ثلاثين سنةء وعداي وسيمون دي بوفوارء فإن هيئة 
التحرير تتكون من أشخاص بين الخمسين والستين, لقد مروا بتجارب خمسين 
سنة من التاريخ الفرنسي» وقد 0 عليهم, وهو مالم يعرفه بيير 
شخصيا. كذلك یربط بينهم ماض مشترا ك وعلاقات حميمة» وطرق تفكير 
مشتركة؛ ولغة مشتركة» وهم أصحاب شخصيات متعددة حازمة؛ نضجت 
أفكارهم خلال فترة طويلة من الزمنء خياراتهم محددة بوضوح» وليسوا تواقين 
الي تغييرها. ويرغم كل ذلك فأنا متأكد إنهم كانوا سيرحبون به بلطف وإنهم 
كانوا سيدركون نوعيته الممتازة» ويبدون اهتماما لما سيقوله ويناقشونه فيه. 


- لم تعد تهتم بامجلة كما إعتدت ان تفعل .. برغم انها ملكك؟ 
a‏ 


- أحضر اجتماعات هيئة التحرير التي تعقد كل اسبوعين في منزل 
سيمون دي بوفوار» لكنه حضور نظري» في الحقيقة تحجبرني سيمون أن أحضر 
من وقت لآخر قائلة «سارتر.. لم تحضر ثلاث اجتماعات .. يجب أن تحضر 
هذه المرة.» وهكذا أذهب, أصغي إلى عرض المقالات, وأبدي رأيي كأي 
شخص في هيئة التحرير» وتؤخذ وجهة نظري بالاعتيار » لكن ليس أكثر من 
الآخرين. في العام ا ماضي مثلاء أردتهم أن ينشروا بحثا كتبه زعيم سابق في 
جماعة اليسار العمالي حول «لينين والتايلورية في الاتحاد السوفيتي»» ولم 
يوافقوا على الموضوع وبالتالي لم ينشر مع أني زكيت النشر. اثنان من 
المحررين- بنجو وبونتال- وهما يثلان معني ماالجناح اليميني في العصور 
الحديغة» تركا المجلة سنه ۱۹۷۰ احتجاجا على نشر مقال لجورز يطالب فيه 
بتدمير الجامعة. بعد ذلك هدد عضر آخر بالاستقالة» لكني تديرت الأمر 
باسترضائه بسخاء, عموما؛ كل منا يفهم الآخر جيداء ونفهم بالتلميح ماذا 
يعني وحين تتأزم الأمور, تحدث المضالحة تلقائيا . 2٠)0۳‏ 1 
- لم تعخذ اجلة موقفا من انتخابات الرئاسة في العام. الماضي» 

أهو الشمن الذي تدفعه المجلة لعجنب اغلافات بينكم؟ 
- لم نكن كلنا على وفاق حول هذا الامر. سيمون وبوست ولانزمان 
أرادوا التصويت لصالح ميتران. بولين وجورز وأنا لم ترد أن ندلي بأصواتنا 
اطلاقا برغم ان اسبابنا للامتناع لم تكن واحدة. لكن, من ناحية أخرى؛ ليس 
للمجلة ان تتخذ موقفا من كل موضوع سياسي. في الانتخابات التشريعية 
في العام الاسيق, إتخذنا قرارا محددا بالتصويت ضد البرنامج الاشتراكي 
وهو التحالف بين الشيوعيين والاحزاب الاشتراكية. لكننا لسنا جماعة سياسية 
بيرنامج ضيق محدد» مجلة كالعصور الحديثة, برغم انها في اليسار المتطرف؛ 
فهي اولا مجلة تحرير وتحليل, انبثق تجانسها عبر فترة زمنية طويلة» من خلال 
الموضوعات التي تنشرها باتفاق كلي؛ حتى لوبدت للوهلة الاولى متنافرة. إنه 
تجانس عميق» حتى نحن في هيئة التحرير لاندركه بالشكل الصحيح. لأنه 
ينبع من توحيد خلافاتنا على قاعدة مشتركة أعتقد أن القارئ واع لهويتها 
بدقة؛ فإن لنا جمهورناء برغم إننا لا نعرف الكثير عن هذا الجمهورء عدا أنه 
/٨۱/‏ 


جمهور يساري جداء ولقد تحدد عبر السنوات. فالمجلة توزع ت تقريبا العدد نفسه 
من الاعداد مئذ بداية ظهورهاء وهو أحد عشر ألف نسخة. 


وجود كل منا في هيئة التحرير محدد بالمقالات ٠‏ التي يقترحها. عدا 
بولين وجورز اللذين يشاركان بمقال بين حين وآخر. لا أحد مناء في الواقع؛ 
يكتب الآن للمجلة. سيمون مثلاء منغمسة في عمودها «الجنس العادي» الذي 
تكتبه صديقاتها الثوريات, وهي تقرا جميع المقالات التي يقترح الآخرون 
نشرهاء وتقترح بعضا بنفسها. وهي تدير المجلة بدقة وحزم ومع ذلك فان 
التحرير الفعلى؛ الذي نسميه اعداد العدد للنشر؛ ينفذ معظمة بولين وجورز 
بالتناوب. المشكلة الوحيدة التي لديناء هي المحافظة على التوازن» بحيث لا 
ينتهي الأمر بشخص واحد أن يسيطر خطه الفكري على المجلة» كذلك علينا ان 

بدقة الاعداد المتكررة التي يحررها كلية محررون ضيوف, على أن نتيع 
لهم الجرية الكاملة. عموما فإن الامور تسير بشكل جيد جدا في هذا الشان 
كانت المجلة مهمة جدا بالنسبة لي في فترة ما بعد الحرب الثانية. ثم اثناء 
ال حرب مع الجزائرء ومرة ثانية بعد أحداث مايو 133548. واذا بدوت. الان 
أقل اهثناما بها لمدة من الزمن. فلأن لها حياتها الخاصة, لم تعد هناك 
قرارات كبيرة لنتخذها. إلا اذا أردنا ان نقفلهاء ولكني لا أرى سببا وجيها 
لفعل ذلك. جميع من في هيئة التحرير يحبون المجلةء وفي رأبي. إنها مجلة 
جيدة؛ مقروءة؛ وتنشر مقالات لا يوجد من هو على استعداد لنشرها. ولا أجد 
سبيا أن أغيرها بإدخال عناصر شبابية اليها تمن يملكون وجهات نظر مختلفة 

عناء ولو رأيت ذلك. فالأفضل اصدار مجلة جديدة. 


-' لنعد إلى السياسة: اتخدت شخصيا. عدة مواقف في 


موضوعات دولية» لكن على المستوى القومى: فأنت لم تتخل موقفا 
لمدة سنة الآنء لو أن اليسار فاز في الانتخابات الرئاسية» لكنت الآن 


معارضا شرسا لمن هم في السلطة؟ 
- من"الصعب قول ذلك» لو فاز ميتران في الانتخابات لكان على حد 
/۹/ 


السكين مع الشيوعيين. ولكان اليسار أكثر قوة. ومن المؤكد أني كنت 
سأعارض الحزب الاشتراكي» ولكنت انغمست مع الجماعات اليسارية ا 
التي كانت بالضرورة ستكون معارضة للشيوعيين معارضتها للاشترا 

لاتطلب مني ان أتخذ مواقف على احتمالات مجردة» بالنسبة 0 00 
تسير فيها السياسة الفرنسيةء لا أرى الكثير الذي يمكنني عبله, ان ما 
يحدث E‏ الآن نوع e‏ ولا أمل في المستقبل القريب» ولايوجد 


- تصريحاتك السياسية متفائلة» مع أنك متشائم علي المستوى 
الشخصى؟ ۰ 

- صحيح. لكن تصريحاتي لم تكن قط متفائلة جداء لأنه في كل 
حادثة إجتماعية مهمة لناء قسناء أري التناقضات داخلهاء. سواء كانت 
واضحة أو غير ملحوظة إلا بصعوبة. أري الاخطاء والمخاطر وكل ما يمنع 
السير في اتجاه الحرية. وهنا ينتابني التشاؤم لأنه في كل مرةء تكون الاخطاء 
هائلة. 


حين أنظر الي كل شيء نظرة عامة. أقول لنفسي «إما ان يكون 
الانسان قد انتهي- وفي هذه الحالة كأنه لم يوجد قط. لن يكون أكثر من 
نوع» مثل النمل- أو أن عليه ان يتبني موقفا يحقق شكلا ما من الاشتراكية 
التحرررية التي تؤمن بالتخيير لا بالتسيير. 

حين أفكر في أفعال الفرد الاجتماعيةء أميل الي الاعتقاد بأن الانسان 
قد إنتهي. ولكن حين أضع في الاعتبار الشروط الضرورية لوجود الانسان, 
أقول لنفسي إن الشيء الوحيد الذي يجب أن أشير اليه وأوضحه وأؤكده 
وأؤيده بكل قوتي» هو أي موقف اجتماعي وسياسي معين يکنه أن يؤدي إلى 
إقامة مجتمع من الاحرار» وإذا لم يفعل المرء ذلك يكون, في النتيجة 
النهائيه. موافقا على إن الانسان ما هو إلا قطعة من الخراء. 


// 


- ذلك ما يقوله جرامشى «يجب ان نناضل بتشاؤم العقل 
وتفاؤل الارادة . 


- لا أصوغ القضية بهذا الشكل بالضبط.. يجب أن نناضل بالفعل؛ 
ولكن لا شيء يمكن عمله بالتطوع. ولامعني للنضال لو كنت مقتنعا بأن أي 
نضال في سبيل الحرية محكوم بالفشل. وإذا لم أكن متشائما تماما فلأني 
لس في نفسي احتياجات معينة. لا تخصني وحدي ولكنها تخص كل فرد. 
بكلمات أخرى, إنه التحقق الملموس حريتي الشخصية. بحيث تكون هي 
حرية. كل فردء التي تنحني الرغبة في الحياة الحرة. ويقينا بأن هذه الرغبة 
واضحة ويعيها كل فرد بشكل أو بآخر. 


ستكون الثورة القادمة مختلفة عن الثورات ت السابقة» وستستمر فترة 
أطول, وستكون أكثر عنفا وعمقا. ولا أفكر في فرنسا فقطء > فاليوم ٠‏ رأبي 
ينطبق على كل المعارك الثورية في العالم. وذلك هو السبب» في أن الموقف 
المسدود تماما في فرنسا لايزيد من تشاؤمي. ويمكتني القول اننا نحتاج 
للنمسين سنة من الصراع على الأقل لتنتصر قوي الشعب جزئيا. سيكون هناك 
تقدم وتراجع : نجاحات محدودة, وهزائم مقبولة. لكي نحقق في النهاية وجود 
هذا المجتمع الجديد. ٠‏ نتخلص فيه من جميع السلطات,؛ لأن كل فرد فيه أصبح 
مسئولا عن نفسه تاما. الثورة ليست لحظة . تتغلب فيها سلطة على أخرى؛ 
انها حركة طويلة تتفكك فيها كل السلطاتء لا شيء يضمن لنا النجاح: أو 
يقنعنا منطقيا بأن الفشل غير حتمي» لكن البديل حقيقة إما الاشتراكية أو 
البربرية. 


- في النهاية .. انت تقوم برهان مفل باسكال؟ 


- بالفعل» مع الفارق بأني أقامر على انسان وليس على الاله. إما ان 
يتفتت الانسان وينهار- وكل مأ يمكن قوله آنذاك: إنه خلال العشرين ألف 
سئة التي وجد فيها الآدميون, حاول القليل منهم أن يخلقوا الانسان وفشارا” 
أو تنجح هذه الثورة وتخلق الانسان بتحقيقها الحرية. 


/غة/ 


وبالمثل فان الاشتراكية ليست يقينا. بل قيمةء إنها الحرية تختار نفسها 
هدفا. 


- وذلك يفترض الايمان مقدما؟ 


- نعم اذا إنعدمت الاسس المعقولة للتفاؤل الثوري في المجتمع. وحيث 
ان الموجود هوالواقع الفعلى: فكيف يمكنني أن أضع الاسس لواقع المستقبل؟ 
لا شيء يسمح لي بفعل ذلك.. لكني متأكد من شيء واحد» إنه لابد من وجود 
سياسات راديكالية: لو فشلت» هنا يتدخل الايمان. 


أستطيع ان انهم رفضي لهذا المجتمع» وأن أوضح أسباب هذا الرفض, 
وأبيّن إنه مجتمع فاسد. مصنوع للربح وليس لمصلحة البشر. ولذلك يجب ان 
يتغير راديكالياء كل هذا تمكن, ولا يتطلب اانا بلا عملا. وكل ما أستطيع 
عمله كمثقف, أن أكسب إلى صفي أكبر عدد من الجماهير للعمل الراديكالي 
لتغيير المجتمعء وذلك ما أحاول أن أفعله. ولا أستطيع القول أني نجحت او 
فشلت حيث ان المستقبل لم يتقرر بعد. 


- لقد عشت سبعين سنة من تاريخ هذا القون؛ ومررت بحريين 
عالميتين» وشهدت تغيرات اجتماعية هائلة› ورأيت آمالا تتحطمء وآمالا 
برزت إلى الوجود ولم تكن مرئية» أيمكدك القول ان لدينا الآن 
احتمالات نجاح أكثر من بداية القرن» او اننا في موقف يتربص فيه 
نجاح أكثر من بداية القرنء او أننا في موقف يتربص فيه خطر الفشل 

الكبير للمغامرة الالسانية كما كان من قبل؟ ‏ " 
- يمكنني القول إننا أكثر تقدما ونحن نتحرك نحو اللحظة الحإسمة في 
التاريخ - نحو الثورة-ر ولكن المخاطر هي نفسها أيضا. بكلمات أخرى, لا 
/0/ 


أرى سببا لأن نكون أكثر تفاؤلا ا كنا عليه منذ خمسين أو ستين سنة مضت» 
لكن من ناحية أخرى, أعتقد اننا تجنبنا كثيرا من المخاطر. وأن هناك بعض 
التقدم. لو عرفت الفترة من ١418 - 19١4‏ حين بدأت أعي حياتي. 
لاستطعت ان ترى حصيلة من الاختلافات. ولتدرك إنها مشجعة. 


- بالرغم من ملايين الوفيات في الحرب العالمية الأخيرةء 
وبالرغم من معسكرات هتلرء والقنبلة الذرية» وبالرغم من الكولاج..؟ 

- بالطبع. ألا تعتقد ان الفراعنة لو استطاعوا قتل خمسين مليونا من 
أعدائهم ١‏ لما فعلوا؟! لم يفعلوا ذلك لأنهم لم يستطيعوا وحقيقة ان ذلك من 
الممكن أن يحدث اليوم؛ يجب أن يضاف إلى تفاؤلنا. فهو مؤشر للتطور على 
مستوي معين. 


- وذلك لا يغير الحقيقة: بأن الضحايا بشر خسارتهم لاتعوض 


- اوافق بالطبع, من وجهة نظر الأفراد. فان الضرر الذي وقع عليهم 
ليس له تبرير» لكني أقول إن العدد الهائل من الضحايا في هذا القرن سببه 
أيضا النمو العالمي في عذد السكان, وأن لا داعي لليأس بسبب ذلك. 


- هل كنت مخلصا دوما في مواقفك السياسية؟ 

- على قدر الامكان. ففي السياسة؛ وانت تعرف ما هي السياسة, 
كانت لي مواقف أيدت فيها أفكارا لم أكن متأكدا منها. بلاشك» لكني لا 
أعتقد أني قررت عمدا تأييد عكس ما أومن به. 


/56/ 


- حتى فيما يخص الاتحاد السوفيتى؟ 

- آه .. لقد كذبت بالفعل بعد زيارتي الاولي للاتحاد السوفيتي سنة 
564 , لكن كلمة «كذبت» كبيرة: كتبت مقالا- اکمله سكرتيري كاو, في 
حقيقة الامر لأني كنت مريضا في مستشفي بموسكو -قلت فيه اشياء جميلة 
عن الاتحاد السوفيتي لم أكن أصدقها- فعلت ذلك لسببين: اولا أعتقد انه 
اذا دعاك أناس لمكان ماء فلا يمكنك ان تلقي بالقمامة عليهم بمجرد عودتك. 
وثانيا لأني لم أكن متأكدا من أفكاري الخاصة وأين أقف في علاقتي مع 
الاتحاد السوفيتي. 1 


- حين زرت الاتحاد السوفيتي أول مرة .. هل كنت تعرف بوجود 
معسكرات الاعتقال ؟ 

- فعلا عرفت بها, ولقد أدنتها قبل أربع ستوات من ذلك بالاشتراك 
مع «ميرلوبونتي». في الواقع كان الامر كالنكتة وسط الكتاب الذين 
استقبلوني. قالوا «تأكد'انك لن تذهب الي معسكرات الاعتقال بدوننا». 
ولكن لم أكن أعرف انها مازالت موجودة' بعد وفاة ستالين .. لا أحد في 
الغرب عرف ذلك بشكل مؤكد. ا 


- ألا تخشى أن تعلم يوما ان هناك «كولاج: في الصين؟ 
- ولكننا على دراية بذلك بالفعل. ألم تقراً كتاب «جان باسكوليني» 
عن معسكرات الاعتقال في الصين! حين كنت في الصين سله 06 , أروني 
دون شك. لكني أعتقد أن هتاك سجونا أقل في الصين عنها في الاتحاد 
السوفيتي حتى لو كانت - بلا شك- مرعبة. 
/٩۷/‏ 


- ألا تعتقد بأننا قد نفاجأ ببعض الاشياء الكريهة؟ 


- أعتقد ذلك بالفعل» ولذلك يجب ألا تضع اياننا بالثورة الصينية 
أكثر من أية ثورة أخريء اليوم» ولكن. للمرة الثانيةء ذلك لن يمنعني من أن 
أظل متفائلا. 


- احدى المشاكل السياسية» التى أتخذت موقفا عنيدا فى 
مواجهة العالم بسببها » هي الصراع العربي الاسرائيلي. ولأنك فعلت 
ومع ذلك أعتقد إن الكثيرين يحمدون لك موقفك المستقل هذا؟ 

- لا أعتقد إن احدا يحمدني لذلك. بل العكس هو الصحيح. كل من 
الطرفين يريدني أن أنبذ الطرف الآخر: ولكن لي أصدقاء في كلا الجانبين, 
وأنا أدرك حقوق كل منهماء أعرف ان موقفي هو موقف أخلاقي محض» لکن 
هذه هي بدقة, احدي تلك القضايا التي تؤكد ان على المرء ان يرفض الواقع 
السياسي؛ لأنه يقود إلى الحرب. أود القول إن الصراع العربي ET‏ 
بتعقيداته العاطفية التي يلقيها علی» لعب دورا في هجري للواقعية السياسية 
التي اتبعتها لمدي معين قبل ۱۹۹۸ . 


- لو تحدثىا عن مدى نفوذ أفكارك: كنت أقف على قمة برج 
مونتبارناس أشاهد مظاهرة لطلاب «الليسية»» وحدث إن كانت تقف 
بجابني امرأة في حوالي الحامسة والثلاثين؛ موظفة في البرجء وبدأنا 
حديئنا حول المظاهرة. كانت ضدها لأنهالا توافق علي كل أنواع 
التمرد لأنها اعتقدت إنها هى المسؤولة عن. مصيرها. إنها لا تحب 
حياتها بصفة خاصة؛ لكنها تعتقد إن كل مرحلة من مراحل حياتهاء 
/1۸/ 


حتى الآن» كان من اختيارها. مثلا: لقد اختارت بحرية ان تتزوج في 
سن السابعة عشرة؛ بدلا من أن تستمر في دراستهاء وكل فرد هو حر 
بدرجة حريتها نفسهاء وبالتالي فهو مسؤول عن موقفهء ما صدمني إنها 
كانت تستخدم حرفيا تقريبا عددا من مقولاتنا الشهيرة. ماذا يمكن ان 
تقول لهذه المرأة التي قرأتك في المدرسة وتدين لأفكارك في تبرير 
موقفها؟ ش 

- كنت تكلمت معها عن الاغتراب» كنت أخبرتها إننا أحرار ولكن 
علينا أن تحرر أنفسناء وهكذا يجب على الحرية أن تغور ضد أشكال 
الاغتراب المختلفة .. اليس ذلك ماكنت تقوله؟ 


- ذلك ماقلته لها بشكل ماء ولكنها ظلت متمسكة برأيها! 
- ذلك شأنها على كل حال .. وكيف إنتهي الامر؟ 


- بالطريقة نفسها التي تنتهى بها المناقشات .. سار كل منا في 
طريقه. أنت تعرف جيدا إنه كى تغير شخصا ماء عليك ان تبه جداء 
وأود ‏ أن اسألك: ألم ينتابك الشعور أحيانا بأن اكثر أفكارك أنتشارا- 
فكرة الحرية والمسؤولية الشخصية- هي بالتحديد الجزء الذى أصبح 

عقبة نحو الوعي السياسي الحقيقي.؟ 
- ممكن, لكني أعتقد إن هذا النوع من سوء الفهم» يحدث دوما حين 
يصبح عمل المرء جماهيريا. الجزء الأكثر حيوية وعمقا في تفكير ما يمكن أن 
ينتج الأفضلء ولكن اذا فهم بشكل خاطئ فقد يتسبب في أعظم الأذي. 
أعتقد أن نظرية الحربة التي لا تشرح وتوضح أشكال الاغتراب المختلفة- 
وإلى أي مدى يكن للحرية أن تُرّيف وتشوه وتنقلب على نفسها- قد تخدع 
/35/ 


المرء الذي لم يقهم كل معانيهاء بقسوة شديدة؛ وهو يظن أن الحرية موجودة في 
كل مكان. لكني لا أعتقد إن من قرأ كتاباتي بعناية» يمكن ان يقع في خطأ 
كهذا. 

سأشرح ما أعنيه هنا في أحاديثي الاذاعية» ولكن على مستوى 
سياسي. ستكون هذه أحد الافكار الرئيسية في الاحاديث الثلاثة الشاملة, 
وسأشرحها بناء على حالات محددة وملموسة» ولن تكون فلسفية؛ او على 
الأقل لن أعير عنها فلسفيا. 


- وهل تعتقد إنك ستقنع الناس؟ 
حت ليس لدي فكرة. سأحاول. 


= في مقاله الأخير في «العصور الحديئة»» كتب فرنسيس 
جنيسون دلو فشلت أفكارى في إقناع كل فردء فهي› بللا شك» أفكار 
ليست حقيقية تمامآ. هل تقول شيعا كذلك عن نفسك؟ 

- صياغة جيدة,' وقد يفكر فيها المرء في لحظات معينة؛ لكن ذلك لا 
يثبت انها حقيقية؛ فهناك بعض الافكار تحتاج وقتا وطويلا ليقتنع بها الناس. 
كل فرد تر به لحظات محبطة. في أوقات معينة كنت سأقول شيئا كذلك. 
ولكن هذه معناه أن تضفي شرفا مبالغا فيه على كل شخص- مع أن موضع 
التساؤل هي الافكار وليس الاشخاص- ثم ان الادعاء بأن الافكار الحقيقية 
تنتصر دائماء أمر زائف بالضبط كالادعاء بأن الاشخاص يعطون الافكار 
صدقها. ماذا لو قال سقراط شيئا كذلك وهو يموت؟ سيكون شيئا مضحكاء 
إن فكره أَثّر في العالم كله ولكن بعد زمن طويل. 


/7/ 


- وماذا عنك؟ هل تشعر بأن لأفكارك تأثيرا؟ 


- آمل ان يكون لها تأثير. أعتقد ان هناك شواهد قليلة تبين أهمية 
أفكار المرءء يلمسها اثناء حياته:؛ وذلك حسن. 


- رسائل القراء على سبيل المغال .. ألا تخبرك بشيء؟ 


- كل رسالة هي من قارئ واحد: ومهما كان عدد الرسائل فهي لا تقدم 
دليلا على شيء . ثم أن الناس تكتب لي بشكل أقل الآن. في وقت ما كنت 
أتسلم الكثير من الرسائل؛ » لكن الآن. بالكاد, تأتي واحدة بين حين وآخره ولا 
تثير في نفسي إلا اهتماما قليلاء . الرسائل التي يقولون فيها اتهم يحيرتني 
جدا ليس لها تأثير كبير على فهي لا تعتي الكثيرء تراسلت مع أناس لا 
أعرفهم؛ كتبوا لي ورددت عليهم؛ ثم توقفت المراسلات فجأةء إما لأنهم لم 
يقتنعوا بأحد ردودي» او لأنهم شغلوا بأشياء أخري. کل ذلك قلل أوهامي في 
نتائج الرسائل التي أتلقاها وتبدو مخلصة. 


ثم إنتي اتلقي عدوا قليلا من الرسائل من أناس مجانين. لا أدري اذا 
کانت الا «اندريه جيد» مثلا تضم نسبة كبيرة من غُريد الاطوار 
وا مجانين. منذ بدأت النشر وهذا النوع من الرسائل يتعقبني» لا أعرف اذا 
كانت بسبب ما أكتبه. أو إن كل الكتاب يثيرون ثقة او ت أو احشياجات غريبي 
الاطوار بعد نشر رواية «الغثيان» قال الكثيرون إني مجنون وأني أروي قصة 
مجتون؛ ٠‏ وذلك أغري المعترهين للاتصال بي ٠‏ وبعد نشر کتاب «القديس 
جبنيه» تلقيت كفيرا من الرسائل من الشواذ جنسيا., كانوا يشعرون بالعزلة 
في المجتمع. ولكن كما قلت ان الرسائل التي أتلقاها بين حين وآخر لا تشد 
إلحباهي كقيرا. 


- هل لديك إحبباس:.بأثرهذه من علامات كبر السن .. أقصد 
اللا مبالاة ؟ 


- لم أقل إني لا مبإلك ! 
17م 


- مالذي لايزال يشد انتباهك؟ 
- الموسيقي كما أخبرتك, والقلسقة والسياسة. 


- لكن هل تثيرك هذه الاشياء؟ 
- لا. لا يوجد الكثير مما يمكن ان يثيرني الآن. أتعالى على كل ذلك. 


- هل هناك ما تحب أن تضيفه؟ 

- معني ما أفترض إني أحب أن أضيف كل شيء. وبمعني آخر لا 
شيء. أود أن أقول كل شيء, لأنه بخصوص ما قلئاه هناك الكثير جدا ما 
يجب إيضاحه بعناية؛ ولكن ذلك لايمكن القيام به في مقابلة. ذلك ما أحس به 
عند أجراء أية مقايلة معي. أشعر. بطريقة ماء إنها محبطة. لأن هناك الكثير 
الذي يجب أن يُقال. هذا الكثير تُحييه المقابلة مع نقيضه في اللحظة التي 
يجيب فيها المرء عن السؤال. ولكني أعتقد إن حديثنا قد أعطي صورة عني 
في سن السبعين. 


- ألن تضيف كما فعلت سيمون دى بوفوارء بقولك «ان الحياة 
استولت عليك» . 

- لا. لن أقول ذلك بالاضافة إنها قالت بوضوح إنها لاتعني أن الحياة 
قد استولت عليهاء ولكنها شعرت بأنها قد حُدعت في الظروف التي كتبت 
فيها ذلك الكتاب (قوة الاشياء)؛ وقد كان بعد الحرب الجزائرية .. وهكذا, 
لكني لا أقول ذلك. فلم يمتلكني أي شيء؛ ولم يخيب شيء أملي. عرفت 
الناس» اشرارا وأخيارا. والاشرار لم يكونوا كذلك إلا في ظروف معينة 
ولأهداف معينة, كتبت» عشت ولايوجد ما آسف عليه. 


۱./ 


- باختصارء كانت الحياة خيّرة معك؟ 


- في مجملهاء نعم. ولا أجد ما ألومها عليه. أعطتني ما أريد. وفي 
الوقت نفسه أوضحت لي إن ذلك لم يكن كثيرا .. لکن ماذا يمكنك ان تفعل؟ 


(وانتهت المقابلة مصحوبة بالضحك) 


// 


عن عبيط العائلة 


- تكتب عن فلوبير منذ فترة طويلة جدا .. أيمكنك ان تصف 
لنا المراحل الختلفة لعملك؟ وبصفة خاصة لادا تأخر نشر الدراسة حتى 
الآن؟ 

- كما ذكرت في كتاب «الكلمات» فقد قرأت «فلوبير» في طفولتي» 
ثم قرأته ثانية. بشكل أدق: في «الاکول توزماله. وأذكر' إني رجعت إلى 
كتابه «التربية العاظفية» في الثلاثينات: وكان لدي دائما نوع من العداء تجاه 
شخصيات فلوبير؛ وذلك لأنه يضم نفسه داخلهم . ويا إنه. سادي وماسوشي 
في الوقت نفسهء. فهو يعرضهم لنا كأناس بؤساء وغير ودودين. فشخصية 
«إما» غبية وحقيرة, والشخصيات الأخرى ليست بأفضل منها.ء عدا 
«تشارلز» الذي يجسد أحد المثل العليا للمؤلف, كما اكتشفت أخيرا. 


اللحظة التي واجهت فيها فلوبير بصدق, كانت أيام الاحتلال. حين 
قرأت مراسلاته في مجلدات أربع من اعداد «شارينتييه». في ذلك الوقت 
وجدت الرجل نفسه منفراء لكني اكتشفت أن جوانب معينة من رسائله؛ تلقي 
الضوء على رواياته. يعد تأمل قليل, قلت لنفسي سنه ١541‏ إنني بالتأكيد 
سأكتب يوما ما كتابا عن فلوبير. في الواقع. أعلنت ذلك في «الوجود 

والعدم» في نهاية الفصل الخاص بالتحليل النفسي الوجودي. , 
لم أخف نفوري من فلويير في كتاب ما هو الادب؟ ولكن بالكاد كنت 
/1.۵/ 


أفكر فيه فيما بين ٠ 1١540 - 1٩۹٤۳‏ فقد كان لدي کتبا أخرى أكتبها 
آنذاك. في سنه 1140 وخلال الفترة التي كنت قريبا فيها من الحزب 
الشيوعي» إقترح «روحيه جارودي» أن نختار شخصية ونحاول ان نحللهاء هر 
بالطرق الماركسية وأنا بالطرق الوجوديةء وكان يرى أن أتعامل مع الشخصية 
من وجهة نظر ذاتيةء ويتناولها هو من وجهة نظر موضوعية. 

كانت الفكرة فكرته» لكني أنا الذي اخترت فلوبير. كنت أفكر في 
«مدام بوفاري»؛ وهو كتاب كان فلوبير یکرههء فهو الذي جلب له ا 
غير المتوقعة والسمعة السيئة. وفي ثلائة أشهر ملأت أثني عشر كراسة» ما 
فعلته كان كتابة سريعة وسطحية. ولكني كنت استخدم بالفعل طرق التحليل 
النفسي والماركسية. عرضت الكراسات على E‏ الذي كان كان قد 
إنتهي من كتابة دراسة عن مرض فلوبير؛ فقال لي «لماذا لاتحول هذه إلى 
كتاب؟» عكفت على العمل وأنهيت دراسة في ألف صفحة. لكن أهملتها 
وكان ذلك حوالي سنه ١5)‏ . 


في وقت لاحقء قلت لنفسي من غير المعقول أن أترك مشاريعي في 
منتصفها- في الوجود والعدم وعدت بدراسة تابعة عن الاخلاق لم تكتب قطء 
في نقد العقل الجدلي E‏ المجلد الاول ولم أكملء الدراسة حول تنتوريتو 
قطعتها في منتصفهاء وهكذا - قررت إنه لرة واحدة في حياتي لابد ان أنهي 
شيئا ما. ولازمني هذا الشعور وهذا التصميم حتى أن كتاب فلوبير شغلني 
لمدة عشر سنوات, بالطبع كتبت أشياء أخرى, لكن يمكنني القول إنه بعد 
الانتهاء من «سجناء الطونا» 1 أعمل في شيء غيره» عدا جزء 
«الكلمات» كتبته سنه .۱۹١۳‏ إحتجت ثلاثة أخهر راجت ها سين أن 
كتبته؛ وأخفف من اللهجة 0 التى كان مكتويا بهاء وأعدت كتابة 
الدراسة ثلاث أو أربع مرات قبل أن تكون في شكلها الحالي الذي انتهيت 
منه فيما بين ۱۹٦۸‏ - ١۱۹۷ء‏ وصدر المجلدان الاولان منهاء وأعتقد إن 
هناك جزثين آخرين. 

بالنسبة للتأخير الذي ذكرته» كان سببه ببساطة راجعا إلى الرغبة في 
تعميق الدراسة وادخال عناصر جديدة عليها. 2 . ١‏ 
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- قلت مرة إن «نقد العقل الجدلى» كان يمكن ان يكتب بشكل 
أفضل وبترتيب أكثر ترابطاء يبدو إنك كماركس ليس لديك وقت 
لتكون «موجزا»» هل أنت راضي عن دراستك لفلوبير؟ 

- وأنا أتصفح الكتاب» رأيت فيه بعض الاخطاء الحقيقية: متلا والد 
فلوبير كتب رسالة في الفسيولوجيا وليس في الفسفة. قرب النهاية كانت 
الشخصية التي أتحدث عنها من مالارميه هي «البونين» وليست شخصية 
أخري .. وهكدا. ١‏ 

بالنسبة لأسلوب الكتاب. فقد أردته بالضبط كما هو لأني لم أرد ان 
أخوض المتاعب. فكتب كهذه لابد أن تكتب دون أن اترك مشاكل الاسلوب 
لتعوقني مقدماء فلوبير هو صاحب الاسلوب؛ فاذا اهتم المرء بالاسلوب عند 
الكتابة عن مؤلف خصص كل حياته للبحث عن اسلوب» فذلك هو الجنون. 
لذا أضّيع الوقت لأؤلف جملا جميلة؟ هدفى أن أعرض طريقة في التناول 
وأبيّن رجلا. كتبت بلا تردد أو توقف مستخدما الطريقة الابسط. فالشكل 
الذي يسير به الكتاب هو الافضلء واذا ظهرت بعض التأثيرات الاسلوبية 
أحيانا فهى بسبب بعض الصعوبات او أشياء لاتقال ولايعبرٌ عنها إلا بهذه 
الطريقة. ٠‏ 

في كتابي «الكلمات» كان هناك حس أسلوبي» لأن الكتاب كان وداعا 
للأدب. واذا تشابه كتاب فلوبير مع الكلمات في بعض المواضع؛ أسلوبياء 
فذلك لأنه بعد خمسين سنة من الكتابة ينتهي المرء بالتشبع بأسلوبه. وتأتي 
بعض الجمل عفوية دون مجهود. 
٠‏ .. وهكذا لم أفعل شيئا لعدة سنوات؛ سوي الاستمتاع بكتابة فلوبير» ولم 
أشعر قط إنه حمل ثقيل. ومن ناحية أخري لم يعد لي رأي في المدي الذي 
يسير اليه الکتاب» كنت داخله ومنغمسافيه بشکل كبير؛ وخارجه ویعیدا عنه 
بشكل كبير أيضاء وأنا الآن في مرحلة متوسطة منه» مرحلة تشبه الاعراف. 
بين مجلدين منشورين؛ وما تبقي ليُكتب. وذلك لا يزعجني؛ لأني متأكد إني 
سأتمكن من إنهائه. منذ اكتوير الماضي لم أكتب سطرا فيه انها المرة الأولى 
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التي آخذ فيها اجازة من الكتابة لمدة ستة أشهر منذ قبل الحرب الثانية. 


- يبدو وانت تكتب «عبيط العائلة» كنت تأمل ان تفعل شيئين: 
أن تكتب عملا بشكل روائي» وبرغم جديته إلا أنه يمكن ان ينتمي 
إلى رواية التكوين- تكوين الشخصية وتربيتها roıanإBildungs‏ في 
القرن التاسع عشر»› ومن ناحية أخرى تقوم بدراسة تكون نموذجا 
علميا بسماتها الدقيقة والصارمة ..؟ 

- أود أن تقرأ دراستي كرواية.: لأنها في الحقيقة قصة 
«تلمذة» apprenticeship‏ أدت الي فشل حياة كاملة. وفي الوقت نفسه 
أود أن تقرأ. وفي ذهن القارئ إنها حقيقيةء رواية حقيقية. ت فلوبير, 
خلال الكتاب كله, بالشكل الذي تخيلته عليه ولكن با إني استخدمت ما 
أعتقد إنه طرق دقيقة جدا. فهذا لابد ان يكون هو فلوبير الحقيقي: كما هو 
وكما كان. كان على ان استخدم خيالي؛ ٠‏ في كل لحظة من هذا الكتاب. 


- هل هيء في الواقع؛ > مسألة خيال؟ أم بالاحرى ذكاء قادر علي 

وصل عناصر مختلفة أحدها بالآخر؟ 
ب الذكاء؛ الخال الحساسية. كلها شيء واحد بالنسبة لي ويمكن أن 
توصف بكلمة «التجرية». أنا مضطر لأن أستخدم خيالي مغلا للربط بين 
رسالتين احداهما بتاريخ ۱۸۳۸ والثانية ٠۸١۲‏ . لم يشر فلوبير قط إلى أية 
علاقة بينهماء ولافعل ذلك التقاد او المرسل اليها هاتين الرسالتين. حين أقمت 
هذه العلاقة, أقمتها بخيالي وبمجرد أن تخيلتها فذلك يعطيني احساسا بأنها 


حقيقية. 


- هل تعتبر -عبيط العائلة- عملا علميا؟ 
1.81 


- لاء ولهذا السبب عملت على نشر الكتاب في السلسلة الفلسفية. 
فكلمة «علمي» تتضمن تصورا لمقاييس دقيقة؛ وكفيلسوف أحاول أن أكون 
دقيقا بالمعاني التي أقولهاء والفرق بين التصور م0082 والمعني 25008 
هو إن التصور طريقة ة لتحديد الاشياء من الخارج وبالتالي هي وقتية مرتبطة 
بالزمن, أما المعني فهو طريقة يقة لتحديد الاشياء من الداخل وتشتمل على زمن 
الشيء ء الذي نبدي رأينا فيه وأنضًا على زمنه المعرفي الخاص. بكلمات 
أخري إنه فكر يحمل الزمن داخله. 


لذا حين تقوم بدراسة رجل وحياته؛ يمكنك 0 فقط من خلال المعاني 
notions‏ او الافكار. لکن مغلا اذا كوت تصورا تصورا عن السلبية» وهي مهمة 
E‏ فلن تعني شيئا لأنها قد مورست كشيء ء خارجي. واذا أردت 
تتناولها ككلية تاريخية, فلابد ان تبين من اين نشأت وكيف تطورت 
اسل فلوبيرٍ ر يكتب 0 بوفاري ليست بالطبع ساب طفل 0 
0 الفكرء وكيف 1 انت بالعالي: ٠‏ لديك عقر ين مؤقتين: ا 
وتطور السلبية. والطريقة التي تتعامل بها معهاء ثم في الوقت نفسه 
الجوائبة 126651011 معني الافكار التي تتداخل وتتشابك في علاقات 
باطئية سلبية 'اوجدلية.. كل ذلك تشتمل عليه فكرة المعني. والتمييز 2 
قمت يه بين التصور؛مءء5ه والمعنى 701102 يشبه التمييز الذي قمت 
بين المعرفة knowledge‏ والفهم „understanding‏ 


فا موقف الضروري لفهم انسان هو الاستحساس 'إ:8م60 أي تليس 
احساس الآخر أو التقمص العاطفي: 


- ذلك هو الموقف الذئ أتخذته تجاه جوستاف .. لكن ليس تجاه 
والديه ..؟ 


- لنكن عادلين: لم أكن متطرفا في هجومي على الوالدين: أعتقد 
إنهما هما اللذان صنعا من فلوبير ما كان عليه- بمعني ان شخصا ما كان 
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تعيسا ووجد حلا عصابيا لهذه التعاسة. لذا جعلت الجزء الاكبر من المسؤولية 
يقع عليهما. ولكن ليس حقيقيا إني لم أحب الاب Achille- cleophas‏ وبرغم 
ان الوثائق ناقصة. قالمرء يلمس صفاتا فيه يرغب في معرفة أشياء أكثر 
00 وهي تبين إنه كان مختلفا عما يتوقعه المرءء مثلا علاقته بمذكراته, 

حقيقة إنه اعحاد البكاء- را الدموع ميراث من الحساسية الثورية في القرن 
اا ف ٠‏ فروسو 12011556810 أعتاد البكاء. وديدرو :1210650 كذلك. كل 
شخص في ذلك الوقت اعتاد البكاء كثيرا - لكل ذلك وأيضا للساعات 
التي قضاها يشرح الجدث: فقد أحببته نوعا ماء وأخيرا لأنه كان مبعكرا فى 
مهنتة- جرأح- بعكس أبنه آنل الل ل رقمل أكر يمن ا م جل 
والده. لكن, في الحقيقة, لم أحب والدة فلوبير. 


- ذلك واضح» وينتاب المرء الشعور أحيانا بأنك تستخدم تحليلك 
للوالدين» خاصة الام لعصفية حسابك مع كل الاسر البرجوازية من 
خلال هذه الاسرة ..؟ ' 

- توعا ما. هناك بلا شك هجوم دائم على برجوازية تلك الفترة, التي 
كانت عائلة فلوبير نموذجا لها. وفيما يخص كراهيتي لأم فلوبیر» سيكون من 
الخطأ الاستدلال ان حديثي عنها هو حديث عن أمي بشكل غير مباشر. لم 
تكن أمي مخلصة فقط بل كانت مليئة بالعطاء. وصورة الطفل الصغير 
المذكور ضمتا في الكتاب. التي رسمتها مناقضة لجوستاف الصغير» صورة 
الطفل الواثق من نفسه والمشبع بالايمان, لأنه في سنواته الاولي ملك كل الحب 
الذي يحتاجه طفل ليصبع ذاتا تفرض نفسهاء ذلك الوالد الصغير كان أناء 
ومن وجهة النظر هذه فأنا النقيض الكامل لفلوبير. لقد حملت ضغينة بالفعل 
لكارولين - والدة فلوبير- لأني أنا نفسي وجدت حبا غامرا (من أمي). 

عموماء أنا هنا أتبع وجهة نظر مختلفة عن وجهة نظر المحلل النفسي 
الذي كان سيقول «نحن ندرس فلوبيرء وسنتناول عائلته ببرود وبشكل 
موضوعي .. وسنرى كيف خلق هذا الطفل مصاعبه من بني «موضوعية». أا 
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أعتقد إن للعائلة تأثيرا اوس اود E‏ 
اطلاقا- وذلك منبع أحلام اليقظة عند فلوبير- وأن الولد الكبير: أثار دون 
وعي» الغيرة عند جوستاف وهي التي دمرته بشكل ما. . ولقد ركزّت على هذا 
الجانب من علاقة الأخوين لأن معظم كتأب سيرة فلوبير قد أهملوها - خاصة 
ثيوديبه- وکل ماتحتاج أن تفعله هو قراءة آثار الصبا الادبية لفلوبير؛ بانتباه؛ 
لتكتشف انها مليئة بمواضع تبين العلاقة الواهنة جدا بين الأخوين. 


- دراسعك قامت بدرجة كبيرة علي کتابات, فلوبير فى شبابه. 
لا بل من خلال قراءة هذه الكتابات. أكتشفت أشيا ء كثيرة: مثلا 
باجتسي ان کل حا مال ان انتا عن أن اف من ناكد هنا 
التفسير بعد ذلك. حديثا جداء في فقرات غير منشورة من رسائل تعود 
بتاريخها لرحلته إلى الشرق فقرات كان الرقيب قد حذفها في طبعة كونارد , 
مع كل ما يشير إلى ميوله اللواطية. فالغالب على حياته الجنسية هو السلبية, 
ولقد أكدت بشكل كبير على فكرة السلبية» وهي مقولة لاتنتمي الي التحليل 
النفسي التقليدي, ولا يأخذها اطباء الاطفال بجدية - وقد عرفت ذلك من 
حواراتي معهم- فهم يرون إن السلبية هي فقط أثر لنزعة أو ميل طبيعي. 
ا SIAN‏ 

0 أبوه بطريكة قمعية اسجدادية مبتزة باسم شرف العائلة 7" 


ووضع تقدم أخيه في القراءة کال وفوذج عائلي يحتذي؛ ما أعطي 
est‏ إحساسا ا وبأنه لن يتساوى مع أخيه الاكبر, 8 قوي سلبيته 
العائلة؟ 


- مكتوبا عليه؟ سيصدم هذا القول من يعتبرونك فيلسوف 
للم 


الحرية ؟ 

- بمعنى ماء كل حيواتنا مكتوبة علينا مئذ لحظة ميلادنا. نحن 
منذورون لنوع معين من العمل منذ البداية؛ يحدده موقف الاسرة والمجتمع في 
اية لحظة زمنية معطاة. فمن المؤكد مغلا ان شابا جزائريا ولد سنه ۱۹۳۰ كان 
مكتوبا عليه الحرب. في بعض الحالات. يحكم التاريخ على الفرد مقدماء 
ويحل ذلك مكان الارادة والتصميم أحيانا. اؤمن بأننا لسنا أحرارا- على 
الاقل في زمننا هذا - لأننا كلنا مغربون: لقد أضعنا أنفسنا خلال طفولتناء 
فطريقة التعليم وعلاقة الآباء بالابناء رماشابه هي التي تخلق الذات» ولكنها 
ذات ضائعة. ولا أعني القول ان هذا «المقدّر» يحول دون كل الاختيارات, 
ولكن عند الاختيار لايدرك المرء تماما ما اختاره. إنه ما اسميه حاجته إلى 
الحرية؛ فلوبير مثلاء لم يكن في ظروف تتوافر فيها كل الشروط ليختار 
الكتابة. جاء الأمر رويدا رويدا حين ابتدأ تعلم القراءة. كل هذا يتفق مع 
الجزء الذي وضعت فيه طبيعة الحرية المغتربةة في «نقد العقل الجدلي». في 
الواقع أن فلوبير يقول «لا أشعر أني حر». الضغوط العائلية مارست وضعا 
قاسيا عليه. ففي عائلة من العلماء أنكر عليه إمكانية ان يصبح عالما؛ لأن 
الولد الاكبر هو الذي ورث مركز أبيه. كل شيء كان منتهيا مقدماء وبقيت 
الاختيارات لجوستاف» ولكنها اختيارات مشروطة؛: ذلك ما وضحته في 
كتابي. 


| بحسب رأي دلاكان 11٥4١‏ » فان الذات بناء خيالي, خيال 
يعرف بعد الوجودء وهو ما يسميه مرحلة المرآة أو تطابق الهوية مع 
الشخصية التي خلقها امجتمع والعائلة» ووصفك للذات الفولوبيرية يبدو 
'إنه يتوافق تماما مع نظرية «لاكان»» ولكنك تصفها كشيء خاص 
بفلوبيرء بينما الامر بالنسبة «للاكان» عام او عالمي؟ 

٠‏ -لم أكن أفكر في «لاكان» وأنا أصف شخصية فلوبيرء وللحقيقة لم 
أكن أعرف عمل «لاكان» جيدا. لكن توصيفي ليس بعيدا عن تصوره. وأنا 
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ESR EL‏ ولكن كشيء ينطبق علينا 
معينة؛ ونوع متوقع من السلوك, مبني على ما EE‏ 0 المشكّل»؛ 
بكلمات أخرى» سيكون من الضروري تطبيق العمل نفسه على كل فرد كما 
فعلت مع قلوبير. وبدلا أن يوضح هذا العمل تكوين وتحديد شخصية الفرد. 
بمعني كيف يتجه نحو الملموس المجسد من الشروط المجردة للبتية العائلية. 
ومن المؤكد ان عنصر اللاواقعية كان يحيط فلوبير بشكل كلي, والفرق بين 
فلوبير والآخرين الذين لم تساعدهم العناصر الخيالية للظهور بوضوح» هو أن 
فلوبير أراد أن يكون خياليا بشكل كامل. انت تعرف كيف أتخيل الذات»ء 
فأنا لم أتغير: انها E REST a aS‏ 
الذات المتحولة. ولقد ا فلوبير ان "تكون ذاته خيالية. 


- كيف ترى الاعتلال العصبي عند فلوبير؟ 


لعصايم كان ضد مبادئ التحليل النقسي» او تحليل نفسي 
ل ولي سينا للا 


- نحن نناقش» حتى الآن» أفكارا تتعلق بالتحليل النفسي؛ في 
أية لحظة في بحنك اضطررت لاستخدام الاساليب. الماركسية " 5 
على معرفة تاريخية .دقيقة ؟ 

- استخدمت الطريقتين منذ البداية» فلقد شعرت إثه . من المستحيل 
التحدث عن طفل أو شاب دون أن تضعه في زمانه. لو كان فلوبير أبئا لجراح 
بعد ذلك بخمسين سئة؛ فان علاقته بالعلم ستكون مختلفة بوضوح. كذلك كان 
لابد من توصيف الفكر الذي تعلمه منذ طفولته فصاعدا. لذا فإن الطريقتين 
كانتا ضروربتين. وعموما فإن المجلدين الأولين استفادا من فكرة 
الاستحساس (تلبس احساس الآخر) التي اتبعتها لأوضح كيف يستلهم الطفل 
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العالم الاجتماعي. لكن ليس هذا كل ما هنالك: فالجزء الثالث سيوضح 
كيف ان عصاب فلوبير كان عصابا تتطلبته ما أسميه بالروح الموضوعية. 
بكلمات أخرى نأنا اعتقد أن فكرة الفن للفن تعتمد بالفعل على العصاب» 
مع أني لا أرى ان الادب وألفن هما نتيجة للعصاب بالضرورة بالرغم من 
أن معظم الفنانين عصابيون. وهذا ما أفعله في المجلد الثالث» دراسة جيدة 
لتاريخ الحركة الفنية حول سنه ۰ وسأستخدم كتابا عديدين كأمثلة, 
بمن فيهم الاخوين جونكورء وخاصة «الكونت دوليسل lisle‏ عل «checonte‏ 
هؤلاء الكتّاب كانوا عصابيين بشكل او بآخر. في المجلدين الاؤلين بدا 
إن فلوبير هو مبتدع فكرة الفن للفن بسبب من صراعاته الشخصيةء لكنه 
في الواقع ابتدعها بسبب ان تاريخ الروح الموضوعية. كان يفترض على 
شخص ما يكتب في الفترة من ١410‏ - ١٤۱۸ء‏ فترة ما بعد الرومانسية, 
أن يحتل مركزا عصابيا هو مركز الفن للفن. 


- ما هى الصعوبات الكبيرة التى واجهتك فى بحثك؟ 
- أعتقد أن أكبر صعوية واجهتني. كانت تقديم فكرة الخيال. كعامل 
مركزي حاسم في الشخصء وهي فكرة تتلق بكتاب «الخيال» الذي كتبته قبل 
الحرب العالمية الثانية. ولكن ما أردت أيضا أن أفعله هو أستخدام وسائل 
المادية التاريخية: بحيث حين أتكلم عن الكلمات أعود إلى ماديتهاء فالكلام 
هو حقيقة مادية بالضبط كالفكر بالاضافة إني أعدت التفكير ببعض الافكار 
المتعلقة بكتاب «الخيال» وبالرغم من النقد الذي قرأته على عملي؛ فإني 
مازلت أعتبره دقيقا. فلو أخذ اللرء وجهة النظر الخاصة بالخيال فقط- 
ع حي كوي ا A‏ ا E‏ 


وصعوبة أخرى واجهتني» وهي أن أنجع في هذه الطريقة من خلال 
التقمص العاطفي. كنت في الماضي معارضا لفلوبير في أغلب الاوقات, 
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ولكن هله المعارضة اختفت بالتدريج. والآن أقول لنفسي إني لا أحب تناول 
طعام العشاء معه. لأنه' سيكون ملا بدرجة كبيرة» لكن من الممكن أن أنظر 
اليه كرجل. 


- التقمص العاطفي يفترض مقدما إنك» ترجئ کل الاحكام 
الاحلاقية ؟ 
TE‏ وام لح لعل يا لو حكمت على فلوبير بنظا 


58 بسبب إنه قاسي كثيرا جدا- كثيرا ب وقليلا جدا في الوقت نفسه 
لأنهء كما تعرف» كان يتخيّل آلامه الخاصة- لكنه حقيقة كان رجلا تعيسا. 


- إلى أي مدى استخدمتك فى دراستك لفلوبيرء الادوات التى 
ابتدعتها في نقد العقل الجدلي؟ 1 1 
- لم أضطر لاستخدامها كثيرا في المجلدين الادلية: لكني سأستخدمها 


ا عن لط لجال وبالوسائل الماركسية. 


- هل لأن هذه الاجمالية او الكلية ممكنة لكتاب من القرن 

التاسع عشر وليس لعصرناء إنك لم تحاول ان تشرح نفسك كما 
فعلت بفلوبير؟ 

- إلى حد ما نعم. ولكن هناك سببا آخر. هو أني لا أستطيع أن أقوم 

بتقمص عاطفي لنفسي. فهناك دائما قليل من التعاطف اوالكره في علاقة 

المرء بنفسه؛ فالتقمص العاطفي 8م67 يكون فقط مع شخص آخر. المرء 
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مخلص لنفسهء وهذا التعبير الممتاز استخدمته إحدي محللات الاطوط: فقد 
وصفت شخصية احدي النساء. فقالت لها المرأة إنها تتملقها بشكل كبير. 
فرذت المحللة «ولكن ذلك بسبب إنك مخلصة لنفسك. فأنا أخبرك بأشياء 
أعتقد إنها د قيفا : قيقةء وأنت تجدينها محببه ة لأنك تريدين سماعها. ٠‏ وهي بمعيار 
آخر قد لا تكون مفضلة بهذه الدرجة. » أعتقد إن على المرء أن يبذل مجهودا 
لينتزع نفسه نفسه من نفسه ويتجه نحو التقمص والموضوعية. قد نرى أشياء معينة 
في أنفسنا كقيمة, ؛ وهي في الواقع» من وجهة نظر أخرىء تعتبر عيويا 
واخطاء وضعفا. لذا فأنا لا أعتقد ان المرء يستطيع فهم نفسه من خلال 
التقمص العاطفي؛ «فالكلمات» مثلا لايمكن تفسيرها بذلك. 


- ومع ذلك» هناك علاقة مابين مشروع سيرتك الذاتية ومشروع 
فلوبير وانت تواصل الكتابة عنهء ألا يتوافق اكتشافك لعصابية فلوبير 
توعا ما في اكتشاف عصابك الخاص؟ 

- لاء ولا أعتقد أن هناك فائدة كبيرة في القول بأني أري نفسي في 
فلويير» كما قيل سابقا إني أراها في چان جينيه, رما يكون القول أقرب الي 
جيئيه؛ لأنه قريبا مني في عدة نواح؛ ٠‏ لكني اشترك في القليل مع فلوبير. أحد 
الاسباب التي جعلتني اختاره لأكتب عنه» إنه ليس قريب الشيه بي. يقال عادة 
حين يصف كاتب شخصا ما «في رسمه للآخر فهو يرسم تفسه». بالطبع لابد 
ان تكون هناك عناصر من نفسي في الكتاب» لكن الشيء الاساسي 
هوالطريقة التي إتبعها في كتابته. 


- أليس من الممكن استخدام هذه الطريقة على نفسك» بأن 
تحلل مثلا كتاباتك المبكرة ورسائلك .. 


-اذا وجدت كل الرسائل التي كتبتها وأنا في العشرينات» وإذا أردت 
/١1‏ 


أن أضحك نفسي بدراسة قصص تلك الفترة بالتفصيل كقصة «يسوع الرائع»؛ 
فإني بالتأكيد سأكتشف جوانب من نفسي لم أكن واغيا بها. وفي الواقع. 
يحدث حين أعيد قراءة نصوص كتبتها ٠‏ أن أري أشياء ء تصدمني وفاتتني في 
السابق- أعني مواضع كشفت فيها عن نفسي رغما عني - وهذا التقمص 
مكن دائما. لکن له حدود . أعتقد إنه لن يكون ممتعا أن أفعل ذلك مع نفسي, 
هناك طرق أخرى لفعل ذلك. 


قال لي «ميرلوبونتي» ذات مرة إنه يريد الكتابة عن نفسه, وحياته في 
شكل سيرة ذاتية. بعد ذلك بفترة قال «لا .. من الأفضل ان أكتب روايد» 
فسألته عن السبب فأجاب «لأئتي في الرواية أستطيع أن أعطي معني خياليا 
لفترات حياتي التي لم أفهمها ». 

ويكنك أن تقول الشيء نفسه من مسألة تحليل الذات نفسياء فذلك 


- حين تقول هذاء ألست تقول بأن ما تسميه بالتأمل الخالص 
المطلوب للدقة والاصالة في کتاب كالوجود والعدم» يعتبر مستحیلا؟ 


- انت تعرف إني لم أصف قط هذا النوع من التأمل, ٠‏ قلت قد يوجد:.. 
ولكني عرضت أمثلة فقط للتأمل الثانوي. وبعد ذلك اكتشفت أن التأمل 
الجوهري لا يختلف عن التأمل غير الجوهري او الطريقة المعتدلة في النظر إلى 
الامور؛ والمهم هو النقد الذي يستطيع المرء ان مارسه على نفسه خلال حياته 
كلها من خلال الامثلة والتطبيق. 

د ا RE E‏ تاريخية - -حسب 
التسلسل الزمني- لكنها طريقة معده دائما ٠‏ في سبيل ان تضئ هذا التسلسل 
التاريخي» للرجوع إلى المستقبل. مثلا كي أوضح كرم فلوبير الزائف, 

/۱۷/ 


استخدمت مثلين كانا منفصلین تماما في الزمن: علاقة جوستاف بأخته كارولين 
خلال طفولتهماء وصداقة فلوبير الأخيرة مع «لابورت» حوالي سنه ۱۸۷۵. 
هذان المثلان يوضح أحدهما الآخرء ولكني استطعت عمل ذلك لأن حياة فلوبير 
قد انتهت» وهي أمامي كاملة. ما عملته في كتاب «القديس جينيه» مثلا 
كان أقل كمالا بكثير. فالكتآب الاحياء يخفون أنفسهم» فحين يكتب المرء 


- ألا تخشى أن يحاول أحد تفسير حياتك كما فعلت بفلوبير؟ 


- على العكس. سأكون سعيدا. أنا أخقي نفسي مثل كل الكتاب. 
ولكني أيضا رجل عام وللناس ان يظنوا بي ما يشاءون حتى لو كان قاسيا. 
والكتآب لا يتساوون في هدوثهم عند استقبال مغل هذا الأمر. مثلا: حين 
أمسك جان جينيه بمخطوطة كتابي عنهء كان رد فعله الأول ان يلقيها في 
الثار. 


- الست خائفا من حكم الاجيال القادمة؟ 

- اطلاقا وليس معني ذلك إني أعتقد انه سيكون حكما لصالحي» وإن 
كنت آمل ان يحدث هذا. ولن أتخلص من الرشائل والوثائق التي تتعلق 
بحياتي الخاصة. ستكون كلها معروفةء وسيكون من الأفضل أن أكون واضحا 
وشفافأ أمام الاجيال القادمة, هذا اذا اهتموا بي كما أفعل بفلوبير. 


- لعفترض إنه لم يبق من فلوبير إلا رواية «مدام بوفاري»» هل 
سيظل هدفك في بحثك هو اعادة بناء فلوبير الفردء هذه الشخصية 
الظنية؟ أو تفعل كمعظم النقاد المعاصرين: أن تلغي فكرة الرجل الذي 
وراء العمل وتركز علي النص يدل الفرد كما يقول نقاد الرموز 


ARL 


اللغوية ؟ 

- أنا معارض تاما لفكرة النص» ولذلك السبب اخترت فلوبير» فهو 
تركه لنا كتاباته المبكرة ورسائل وافرة قدم لنا معادلا لمحادثة 
بتر ا 1 8 
نفسي» بالاضافة أني أعرف القرن التاسع عشر بشكل جيد جداء ما أمكنني 
من توضيح أهمية العوامل الاجتماعية في تكوين وإعداد شخصية فلوبيرء 
الفرد الذي كتب مدام بوفاري. 


- لكن يمكن للمرء ان يجيبك بأنه في هذه الايام لا يوجد 
خلاف حول ان تجارب الطفولة والظروف الاجتماعية لفترة ماء هما 
الشرطان الضروريان لأي عمل يكتبه مؤلف بالغ؛ وبالتالي يصبح 
الموضوع قابلا للىقاش» بأنه ليست هذه السببية الحتمية هي التي يجب 
أن تدرسء لكن التشكيلات الفريدة لدنص معين؟ 

- لكن لدراسة هذه التشكيلات في النص. لابد من البدء بدراسة 
الظروف الاجتماعية والاقتصادية والفكرية وغيرها. مثلا: كتب فلوبير أولا 
رواية «القديس انطوان»؛ وبعد سنوات عديدة كتب «مدام بوفاري». شخص 
واحد فقط؛ وهو بودليرء الذي رأى أنهما تعالجان ا موضوع نفسهء ولا يوجد 
بعده قال ذلك أيضا. اذا أردت زن تفهم الموضوع نفسه. ولا أحد بعده قال 
ذلك أيضا. اذا أردت أن تفهم العلاقة بين العملين. من الضروري أن تعرف ما 
فكر به فلوبير بعد فشل «القديس انطوان»» حين زعمت بوليت إنه ينبغي أن 
بلقي بها في دورة المياه. ومن الضروري أن ترى تأمل فلوبير في ذلك اثناء 
رحلته إلى الشرق مع مكسيم دوكامب» ثم يتناول الموضوع ثائية ويركرّه حول 
فتاة من القرن السادس عشرء تعيش مع عائلتها وتصبح قديسة خلال سلسلة 
من الاحداث؛ هناك بالفعل عناصر مثل هذه بدأت تربطها دام بوفاري» ثم بدأ 
فلوبير فكرة أخرى؛ وأخيراء في يوم انبثقت في ذهنه فكرة مدام بوفاري 
يستطيع المرء أن يتبيّن ماكان.يحاول عمله. وهو أن يطور فكرة لتصبح 
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عالمية- فى حالة القديس انطوان كانت فكرة سخيفة معني ماء مأخوذة عن 
قصة عشوائية. وقد أدرك منذ تلك اللحظة إن المرء يكن أن يحكي قصة عن 
أي شيء مادام هناك شمولية وراءها. 


كيف يكن للمرء أن يدرك كل ذلك اذا ثم يعرف نوع المأساة التي تلت 
«القديس انطوان»؛ وجعلته يكتب مدام بوفاري؟ من المستحيل دراستها دون 
الرجوع إلى الشخص نفسه. معني ان تدرس الوثائق التي تكشفه لنا. 

من الواضح ان ذلك ليس ممكنا دائماء فاذا لم يكن هناك وثائق على 
الاطلاقو فستجد نفسك في موقف عالم الانشروبولوجيا الذي يحاول دراسة 
أناس زال وجودهم» مادام الشيء لايوجد»: يبقي فقط استنتاجات وفروض غير 
مؤكدة. مثل الرياضيات. ويكنك أن تبدأ من لاشيء. بمعنى ان تبدأ من | 
العقل. 

أود أن أوضح طبيعة العلاقة بين الرجل والعمل. 


العلاقة عند فلوبير سهلة. هو واضح في مراسلاته كأنه يستلقي على 
تخفي نفسها في رسائلهاء الكتابة عندها تقوم يدور مشابه للرقيب» والأمر 
بالعكس مع فلوبير: حين تكون لديك المراسلات في أربعة عشر مجلداء فأنت 
لديك الرجل نفسهء مع كاتب آخرء عليك بتغيير الطريقة قلي ٠‏ فلنأخذ صاند 
ثانيةء علينا هنا مراجعة الرسائل بعضها على بعض؛ والتثبت من الاحداث من 
اصدقائها ومراسلاتهم» سيكون الأمر أكثر صعوبة؛ ولكنه مازال ممكنا. 

. ونحن ندرس «مدام بوفاري». أول ما نكتشفة » على الفور» هو 
الهزيمة بمعنى», إننا نكتشف رجلا قدرياء ضائعا في طفولته» وجد نفسه ثانية 
لكن ليس بنجاح كبير. وبالتالي دون هزعته في كتاب لكن الكتاب ليس هزية 
فقط. بل هو نصر أيضا. لذلك يجب أن توضح كيف ان الكتاب كنصر يتطلب 
مؤلفا آخر غير فلوبير التعس الذي عرض نفسه في كتاب لايوجد سبب مسبق 
لأن تكون كتابا جيدا. كان يمكن أن يصبح عمل رجل مجنون. وهكذا هناك 
اذن فلوبير آخره مع إنه في الواقع لا يوجد إلا فلوبير واحد. يتذبذب دائما 
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بين قطبين من الهزية والنصر. حين درست حياته لم أجد سوى فلوبير المهزوم. 
وحين درست مدام پوثاري كان لابد ان اكتشف من هو فلوبير المنتصر. 

بكلمات أخرى» جاءت لحظة في البحث كان لابد فيها من مواجهة 
النص. إنها لحظة النصر. وجدت ٠‏ بالطبع؛ عناصر هزية؛ مثلا هناك الكثير 
من الافعال المبئية للمجهول. ٠‏ وهي المسؤولة غالبا عن العيب أو الضعف في 
الجمل الفلوبيرية, وكانت أحد الاسباب التي دعت مالرو 1131120 ان يقول 
عن أعمال فلوبير «الروايات الجميلة المشلولة». من هذه الناحية فان الاسلوب 
يقدم الفشل الذي شرحته في المجلد الأول استتادا الي قلوبير الشخص. 
مستخدما طريقتي في التحليل.: لكن هذا لا يغير الحقيقة بأن العمل يعتبر 
نجاحا وصل إلى الأجيال التالية؛ مستقلا عن مؤلفه. وهو نجاح يعمد به. ولذا 
أريد أن اكتب نقدا شاملاء وسيكون المجلد الأخير دراسة أدبية أو نصية لمدام 
بوقاري. وسأحاول فيه استخدام الاساليب الفنية البنيوية. 


- هل هذه الاساليب متوافقة مع اساليبك؟ 


- 00 ذلك. اذا طوعت. لكن من السابق لأوانه أن أقول. أنا أعرف 

م المجلد الثالث الذي كتبت قسما منه» وسأعود اليه في 

2 امل نه سيستغرق ثلاث سنوات» سنة لأنهي الحديث عن عصاب 

وسنتان لاام بوقاري, وإلى حد. ا فهي موجودة 7 -- عبط المت 
حت a‏ أخيرا ٠‏ إلى الصورة كاملة. 


- هل أنت على ألفة بالبحوث الجارية المتأثرة بالشكلية 
والبلاغية ؟ 


- نعم. لقد قرأت . مثلاء ماكتبة «باختين ۸8ا1 )ة8» عن 
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ديستوبفسكي: ولم أر ما أضافة الشكليون الجدد إلى القديم عموما ما 
أعترض عليه في هذه الدراسات إنها لاتقود إلى شيء. إنها لا تحتضن 
موضوعهاء إنها معرفة تبدد تفسها. ` 


- على مدى الحمس عشرة سنة الماضية وأنت تعمل في فلوبير» 
ألم تجد أن عليك أن تعدّل بعض أفكارك في ضوء البحوث المعاصرة؟ , 

٠‏ - لقد استوعبت بعض الأفكار من خلال قراءات غير مباشرة؛ كما في 
حالة ولاکان»» كما حدث سنه ۱۹۳۹ حين استوعبت أشياء كثيرة من 
«هيجل» دون أن أعرف عمله كله جيدا . لم أقرأ هيجل, . في الحقيقة, بيد 
الحرب بترجمة وتعليق هييوليت» في الواقع نادرا ما أتبعت قراءة منظمة له 
المصادفة هي التي كانت تقرر بشكل أو بآخر جثت بكل كتبه وقرأت ما 
يهمني. 

علماء اللغة يريدون معاملة اللغة كشيء خارجي» والبنيويون الذين 
جاءوا بدورهم من علماء اللغة, يعاملون الكلية او الاجمالية Totality‏ 


كبرائيه ٠ .exterioTity‏ هم يريدون ا معني بأي تصور إلى مداه أنا له أستطيع 
فعل ذلك, الأني لا أقف على أرضية علمية, ولكن على أرضية فلسفية, 
وبالتالي لا أستبعد الكلية من عملي. 


- بكلمات أخرى » كي أعارضك فمن الضروري أن أرفضك 
بالكامل.؟ 

- أعتقد ذلك وهذا ينطبق على معظم الفلاسفة. | 

- ما الجديد في «فكرة التجربة؛ التي تستبدلها الآن- غالبا- بما 
اعتدت تسميته بالوعي ؟ 
/1۲\/ 


أفترض أن فكرة التجرية تقدم لي المعادل للوعي اللاوعي؛ حيث ييكتك 
القول إني لم أعد أومن بأشكال معينة من اللاوعي؛ حتى لو كان تصور 
«لاكان» أكثر اثارة. أريد أن أعطي فكرة عن الكل الذي سطحه هو وعي 
تماما. بينما الباقي مبهم وغامض لهذا الوعي» ودون أن يكون جزءا من 
اللارعي. ويكون ذلك خافيا على الشخصية. 


عبن رضحت عيق إن فاو الم يكن برت قش يكين : في الوقث 
نفسهء فهم ذاه بإعجاب» فقد كنت أسير الي ما أسميه بالتجربة: معني حياة 

نفسها دون أن يتضمن ذلك معرفة أووعي. وهي أداة استخدمها ولكني 
لم أضعها بعد في شكل نظريةء وسأفعل دلك في القريب. بالنسبة لفلوبير 
ففكرة التجربة تعني إنه: حين يتكلم عن لحظات التنوير التي جاءت له لتنير 
حياته. كانت في الواقع لحظات تركته في الظلام ليضل طريقه. كان في 
الظلام من قبل ومن بعد. ولكن جاءت لحظة رأي أوفهم فيها شيئا ما عن 


نقسه. 


- كيف ترى العلاقة .بين فلوبير واللغة؟ وتلك المشكلة التي 
أسماها «الذي لايقال» ؟ 


- في كل علاقة فلوبير باللغة. كانت الاولوية للفة المحكية لا للغة 
المكتوبة» وهو شيء لم أكتشفه إلا حديثا. وما يسميه فلوبير «الذي لايقال» 
هو في الواقع مأ أراد ألا يقوله ولكنه يعرفه- مثلا مشاعره تجاه والديه 
وأخيه- وهو أيضا ما نعني به أليوم: « ما يصعب التعبير عنه». 

أوضحت في دراستي كيف ظن فلوبير في البداية ان الشعر تعجز أن 
تعبر عنه القصيدة؛ فهو طريقة حياة تخونها الكلمات. في هذه الفترة كان 
يقول دائما «لاتوجد كلمات يكن أن تترجم جمال امرأة أوعيق طبق من حلوى 
البرقوق ». بعد ذلك اكتشف استخداما خياليا للغة. قادرا على التعبير عن 
الاشياء الخيالية. ومنذ تلك اللحظة فصاعدا؛ وجد إمكانية جعل جمال المرأة 
اوشذا حلوى البرقوق» يشعر بهاء ككل, في الخيال؛ لكنه ادعي تعذر نقل 
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التجربة. وفكرة المتعذر. كما نعرف. إحدى الافكار الرئيسية البرجوازية في 
القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. وهي في الحقيقة قد أنتجت أعمالا 
مهمة. ولقد إنقاد فلوبير إلى فكرة العواطف المتعذر نقلها؛ لأنه في بداية 
حياته» لم يكن من الممكن له استخدام لغة توكيدية؛ مع أن الامر ليس متطابقا 
تماما وغني عن القول إني معارض قاما لتصورات فلوبير هذه وأئا أصفها 
فقط في كتابي: وآمل ألا يخطئ أحد في فهم ذلك. 


- فى عدة مرات سابقة» تحدثت عن عدم التزام فلوبير بشيء؛ 
وفي دراستك ١‏ البحث عن منهج» تحدثت عن التزامه الادبي؛ ما 
العلاقة التي تراها بين هاتين الفكرتين ؟ 


- عدم التزامه الكلي» هو مايظهر على السطح في كل شيء كتبه 

لكن المرء يلاحظ بعد ذلك إن هناك التزاما على مستوى آخرء Rt‏ 
سأدعوه المستوى السياسي. هناك تساؤل هنا: رجل يشتم ويهين 
«الكوميونيون» (من كوميونة): رجل مالك للأرض ورجعي. لو توقفنا عند 
هذه الامور. فذلك ليس عدلا لفلوبيرء فلكي نفهمه بحقء على المرء ان يمضي 
إلى الارتباط الأعمق» ذلك الارتباط الذي حاول به أن ينقذ حياته. كان فلوبير 
مرتبطا بعمق على مستوى معين. حتى لو فُهم ضمنا ان كل مواقفه التي 
اتخذها كانت مرفوضة. ان الالتزام بالادب او الارتباط الأدبي هو فعل 
الحصول على العالمء الكلية لهات لقد علّق بوليه ]0116م على فكرة 
الدائرية /اقتهاناه:ك عند فلوبير» لكنه لم يذهب إلى أبعد من ذلك ولم يدرك 
ان هذه الدائرية هي الشمولية او الكلية. أن تأخذ العالم ككل؛ والائسان 
بداخله. وأن تصبح واعيا به' من وجهة نظر العدم؛ هو التزام عميق وليس 
مجرد ارتباط أدبي ٠‏ معني أن المرء «مرتبط بصتاعة الكتب». لقد شعر فلوبير 
- مثله ملارميه الذي كان حفيده الروحي- بألم حقيقي بالمعني الديني نتيجة 
لهذا الالتزام بالادب. 
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- بالمناسبة» هل هناك علاقة بين دراستك غير المدشورة عن 
مالارميه وكتاب «عبيط العائلة) ؟ 


e‏ دراستي عن مالارميه- وقد ضاعت مني - كانت أقل منهجية بكثير 
من دراستي عن فلوبير واكثر قربا من الدراسة التي كتبتها عن جان جينيه. 
لكن هناك علاقة واضحة لأني إحتجت دائما إلى الرجوع يد والرمزية 
كي أفهم فلوبير بشكل أفضل. 


- لماذا فضلت ان تعكف على كتابة فلوبير بدلا من أن تكتب 
امجلد الثاني من نقد العقل الجدلى؟ 
- هذا المجلد الثاني يحتاجة إلى كمية هائلة من القراءة: ولا أعرف اذا 


كان لدّي وقت لأقوم يها قبل وفاتي» بالطبع يكن أن أقتصر على مرحلة واجدة 
في التاريخ › لكن ذلك مشكوك فيه اذا أردت أن أكتب الكتاب. 


- ألا ترى إمكانية تكوين فريق بحث للعمل في امجلد الثاني 
تحت اشرافك؟ 
9 لايبدو ذلك ممكنا بالنسبة لي. فأنا لابد أن أقوم بالقراءة N:‏ 


بالنسبة لفلوبير تلقيت بعض المساعدة ة في الحصول على بعض الوثائق؛ لكنها 
اليست أساسية. 


- عرقت انك تفكر في مشروعين الآن: : مسرحية مستمدة من 
موضوع تاريخي» ووصية سياسية على شكل سيرة ذاتية؟ 


- الفكرة غائمة.في ذهني. أشعر إنه لابد من كتابة مسرحية الآن. 
لأسباب مختلفةء لكني لا أتحمس لذلك. والفكرة تبعث في نفسي الملل. 
بالنسبة للوصية. أعرف إنها ستكتب؛ لكني لم أكتب سطرا 3 بعد ولا 
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أعرف متى أكتب» فليس لدي الآن سوي مهمة واحدة؛ وهي مهمة سارة. ألا 
وهي الانتهاء من كتاب قلوبير. 


- كيف سيحقق هذا البرنامج المشروع الأدبي الذي كان لديك 
منذ طفولتك ؟ 
6 في أنهم فكروا واستلهموا مجتمعا معيناء ثم حدث لأفكارهم 
واستلهاماتهم أن كُسرت مرتين. اهداهما من ۱۹۱١‏ - ۱۹۱۸ء والثانية, 
الاكثر اكتمالا سنه ١٤۱۹ء‏ وهكذا وجدنا أنفسنا بمشاريع مختلفة. 

كل شيء يبدو أصلا من الطفولة. ولكن بمعني ماء فإن مشروعي الادبي 
الحالي ليس له أدني علاقة بالمشروع الذي كان لدي في سن الثانية عشرة او 
الخامسة عشرةء فقد أردت أن أصبح روائياء وكنت متأثرا بفكرة الفن للفن 
المصبوغة بانسانية جدي. 


- لاتكاد ترى في الادب الآن إلا ناحية عملية ضنيلة» في مجاله» 
وأن العادة جرت على وجوده؟ 

- صحيح: وعلى كل حال لم يعد هناك أدب. 

- سبق أن قلت أن «الكلمات» هو كتابك الوداعى للأدبء ألا 
يمكن» بمعنى ماء اعتبار «عبيط العائلة»؛ عودة إلى الادب؟ 

- ذلك هو السؤال نفسه. الذي يسألني إياه أصدقائي اليساريون طول 
الوقت. لو نظرنا إلى فلوبير كرواية؛ فهي ترتبط با اعتدت ان أكتبه من قبل, 
ولكن باعتبار أني أحاول تطوير طريقة ثورية بشكل او بآخر- لأنها 
ماركسية- فالكتاب يرتبط بمشاكلي الجديدة. 
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هناك بالتأكيد شيء مبهم» شعرت به وأنا أؤلف الكتاب. من ناحية, 
فأنا أتعامل مع شخص من القرن التاسع عشر. وأهتم با فعله في ۱۸ يونية 
سته ۱۸۴۸ء يمكن تسمية ذلك هروبا. لكن من ناحية أخرى ان هبفي آن أقدم 
أطريقة للتحليل يكن أن تبني عليها طريقة أخرى؛ وذلك في رأيي معاصرة. 
حين أنظر إلى المحتوى يتولّد لذي الانطباع بأني أهرب- ريا تلك هي 
القضية- وحين أنظر إلى الطريقة ينتابني الاحساس بأني ابن اللحظة - 
معاصرا. 


هناك جانبان لهذا الامر. أحدهما تطوير طريقة للتحليل؛: والأخرى 
الهروب. وربا كان ذلك هو أحد الاسباب التي مكنتني من القيام بالتقيص 
العاطفي للآخرء ولو كنت الآن في الخمسين لما بدأت كتابه فلوبير. 


- كنت تفرغت لاثاره الجماهير؟ 


- اثارة ؟ هناك طرق كثيرة لاستخدام قلمك بالنسبة لليساريين- مثلا 
في محكمة عامة أو تقول إني أتهم .. 

عموماء لست مقتنعا كلية بهذه النصوص السياسية؛ لأنها لاتصل إلى 
المدي الذي أريده. وتلك هي المشكلة العملية التي لم أحلها بشكل جيد بعد: 
كيف يمكن لكاتب سياسي ان يجعل نفسه مفهوما لجمهور عام وهو يحمل 
فكرة إلى آخر مداها. 

في رأيي» إن الاسلوب الجديد للمثقفين لابد أن يقوم على تقديم كل 
شيء إلى الناس» وأنا متأكد أن المرء يستطيع ان يقطع شوطا بعيدا في هذا 
الاتجاهء ولكني لا أعرف بعد كيف يتم ذلك؛ على كل حال هذه إحدى الاشياء 
التي أتطلع اليها. من الواضح أيضاء أن اليساريين ليسوا مشغولين مسبقا 
بالنظرية. مايثير اهتمامهم ٠‏ والمثقفون من ضمنهم أيضا هو مناقشة عمل ما 
تم إنجازه واستخلاص الدروس مئه, 

أو مناقشة عمل مازال قيد التنفيذ. 
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- لقد أقترح عليك عدة مرات في الفترة الأخيرة أن تكتب رواية 
يمكن أن ددم الي ادر ر ما رأيك؟ 


- بالفعل» لكني لا أرى حاجة لذلك؛ ولا أشعر بالحاجة داخلي لمشل هذا 
العمل. هناك أشياء كثيرة باقية يمكتني عملها. 


ملاحظة: حوار «عبيط العائلة» أجرى قبل الحوار الاساسي بعدة سنوات» وتوفي سارتر دون 
أن يكتب الجزء الرابع من كتابه عن فلوبير ٠‏ 
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سارتر: حیاته وأعماله فى سطور 


ولد في باریس في ۲۵ يونيه. 

وفاة أبيه بالحمي في الهند الصينيه 

زواج أمه من مهندس بحري 

مدرسة ا معلمين العليا وحصوله على بكالوريا الفلسفة. 
تأديته الخدمة العسكرية » ككاتب في الارصاد الجوية ءنظرا 
لضعف بصره. 

مدرس للفلسفة في المدارس الثانوية 

طالب داخلي في المعهد الفرنسي ببرلين حيث درس 
الفلسفة.الالمانية المعاصرة. 

عاد إلى تدريس الفلسفة في عدة'معاهد ومدن مختلفة. 
أصدر 'أول كتبه «التخيل» - دراسة سيكولوجية 
أصدر روايته الغثيان. 

صدور مجموعثه القصصية «الجدار». 

صدور كتابه «نظرية عامة في الانفعالات». 'دراسة 
سيكولوجية : 

جذ في الفرقة ۷۰ في نانسي 

صدور كتابه «المتخيل» دراسه سيكولوجية 

وقع في أسر القوات الالمانية في ۲١‏ يونيه عند بادو في 
مقاطعة اللورينء ثم لقل إلى مععقل شالاج ١‏ اد. 

أطلق سراحه في اول ابريل بعد أن ادعي انه مدني. 

عاد إلى التدريس في ليسيه كوندورسيه. 

صدور كتابه الاساسي «الوجود والعدم» 

مسرحية «الذياب». ۰ 
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إجازة مفتوحة من التدريس» ورحلته الاولى إلى الولايات 
المتحدة الامريكية 

أصدر رواية سن الرشد وهي الجزء الاول من دروب الحرية. 
.إصداره لمجلة «العصور الحديثة» اليسارية 

رحلات عديدة في اوروبا وافريقيا. 

صدور كتابه «تأملات في المسألة اليهودية» وهي دراسه 
سياسية اجتماعية. , 

كتابة سيتاريو فيلم «الدوامة». 

مسرحية «موتي بلا فيور». 

مسرحية «المومس الفاضلة». 


| كتابة سيتاريو فيلم دقت اللعبة». 


ح۱ من مواقف وهو درأسات متفرقة في الادب 

حا من مواقف (ماهو الآدب؟) 

صدور كتابه «بودلير» وهو دراسة سيكولوجية نقدية. 
مسرحية «الايدي القذرة». 

صدور ح۳ من دروب الحرية بعتوان «الحزن العميق» 
حا من مواقف وهو دراسات متفرقة. 

محاورات في السياسية بالاشتراك مع روسيه وروزتتال. 


صدور مسرحيته «الشيطان والرحمن». 
صدور كتابه «القدس جينيه- مثلا وشهيدا» دراسه 
سيكولوجيه نقدية. 


قضية هنري مارتان دراسة سياسية. 

مسرحية «كين» اعداد عن الكسندر ديماس. 
مسرحية نكراسوف 

طرق جديدة دراسة سياسية مع ج مايو وآخرين: 


ية سجناء الطوثا: 
صدور عمله الضخم «نقد العقل الجدلي» دراسة فلسفية 
اجتماعية. 


صدور كتابه «ماركسيه ووجودية» بالاشتراك مع روجيه 
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جارودي. 

صدور سيرته الذاتية بعنوان «الكلمات». 

منح جائزة نوبل للأدب. ورفضها. 

ح٤‏ من مواقف دراسات متفرقة. 

0 من مواقف 

ح ١‏ من مواقف القسم الأول من مشكلات الماركسية. 

نساء طروادة مسرحية. 

V>‏ من مواقف وهو القسم الثاني من مشكلات الماركسية. 
صدور حم من مواقف - دفاع عن المثقفين وحوارات- 
صدور الجزء الاول من دراسته عن فلوبير بعنوان عبيط 
العائلة. 

صدور الجزء الثاني من دراسته عن فلوبير. 

صدور الجزء الثالث من دراسته عن فلوبير. 

صدور كتايه «بين الوجودية والماركسية» 

ح ٠١‏ من مواقف (صورة شخصية في السبعين + 4 
مقالات سياسية) 

- أصابته بالعمي. 

صدور كتابه «سارتر على المسرح». 
وفاته 
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